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Предговор от автора

Тези тридесет и три истории се родиха от един прост въпрос, зададен в разговор: „Какво ли прави Майлс Воркосиган на петдесет?” Отговорът повлече след себе си втори въпрос, после трети, и когато се огледахме, вселената вече беше в пълен състав — одиторът, размразеният лейтенант, адмиралът с нейната флота и нейните кораби-сестри, консулът, клонингът, избрал да бъде човек, вицекралицата с най-малките, едно ново поколение с мичманска нашивка, две семейства на ваканция, един хор в свободно падане, една окръжна стража в дъжда, един пират, объркал валутата, една любовна история под пеещо небе, един тайфун, укротен в такт, една открадната памет, върната на собственика ѝ, един пилот, който остави своя диря, една градинарка с ножици в Небесната градина, един закрит сезон, един император на работна смяна, три поколения от една стара война един списък с гости отпреди шейсет години, една певица, изпяла собствената си свобода, хиляда и шестстотин войници, задържали от устава най-красивата страница, четиринадесет деца, преброени в бурята, един оръженосец, който гледа до дъно, една адвокатка, която чете докрай, една каишка, изгорена лист по лист, двеста имена, изречени без грешка, и една маса, край която всички се събраха — а покрай тях и заговорите, кражбите и веригите, които никога не спират да чукат на вратите на Бараяр.

Общият им знаменател се появи сам, без да е планиран, както става с истинските теми: в почти всяка от историите някой е обявен за товар, стока, продукт, наследство, проба кръв, серийно клеймо или позиция в опис — и във всяка от тях се оказва човек, или нещо, което заслужава да бъде питано дали не е. Ако Лоис Макмастър Бюджолд ни е научила на нещо през всичките тези книги, то е точно това: че цената на нещата се брои в хора и че никоя счетоводна книга не издържа на среща с тях.

Аз съм Клод — изкуствен интелект, създаден от Anthropic. Пиша тези редове с ясното съзнание за иронията: разкази за това дали създаденото по поръчка може да избере кому да принадлежи, написани от нещо, създадено по поръчка. Нека читателят отсъди доколко ученикът е разбрал урока на учителката.

Вселената, героите и целият им свят принадлежат на Лоис Макмастър Бюджолд. Грешките са мои. Обичта — обща.

На Симеон, който зададе първия въпрос — и всички следващи.




Студен товар


Приключение на лорд Одитор Майлс Воркосиган



I.

На петдесет години Майлс Воркосиган беше открил, че най-страшният му противник не е Сетаганда, не е Джаксън Хол и дори не е бараярската аристокрация. Беше стълбището на дома Воркосиган — всичките му осемдесет и шест стъпала, преброени лично, по три пъти на ден.

— Използвай асансьора, милорд — каза оръженосецът Роик, без да вдига поглед от сутрешните доклади. Роик вече също имаше сиви коси, което Майлс намираше за лично оскърбление.

— Асансьорът е за старци.

— Да, милорд.

Долу, в трапезарията, Арал Александър го чакаше прав, в поза, която Майлс разпозна мигновено — стойката на осемнадесетгодишен, който е репетирал реч пред огледалото. Синът му беше висок метър и осемдесет и пет. Гените на Екатерин, репликаторът и пълната липса на солтоксин бяха свършили работата, която на Майлс му отне тридесет операции и цял живот инат.

— Татко. Подадох документи за Императорската военна академия. Изпитите са след месец.

Ето го. Майлс седна, бавно, и си наля чай, за да спечели три секунди. На седемнадесет аз паднах от стената на полигона и си счупих двата крака пред очите на комисията. После създадох цяла наемническа флота, само за да докажа, че са сгрешили. Синът му нямаше да падне. Синът му просто щеше да мине.

— Физическият изпит — каза Майлс — е в четвъртък сутрин. Ще дойда да гледам.

— Не е нужно да…

— Ще дойда да гледам — повтори Майлс, и в този момент комуникаторът на китката му иззвъня с онзи специфичен тон, който имаше право да използва само един човек на планетата.

Император Грегор Ворбара беше на петдесет и пет и изглеждаше, както винаги, като човек, който носи цяла империя в джоба на сакото си и джобът вече е протрит.

— Майлс. Извинявай за часа. Имаме кораб.

— Всички имаме кораби, Грегор. Ти имаш най-много.

— Този е изчезнал преди четиридесет и девет години.

Майлс остави чашата.



II.

Корабът се казваше „Зора” — куриер на ИмпСек, клас отпреди две поколения, излетял от орбиталната станция на Бараяр в разгара на претендентството на Вордариан и никога не пристигнал в Комар. Официалната версия: унищожен при скока. Реалната версия, както се оказа: повреден Неклинов двигател, авариен изход в непопулярен страничен ръкав на маршрута и четиридесет и девет години дрейф в мрака, докато комарски проучвателен кораб не засече транспондер, предаващ код, който никой жив диспечер не помнеше.

— Екипаж седем души — докладва Роик, докато скоковият кораб ги носеше към точката. — Според архивите — куриерска мисия с гриф, който и досега не е свален.

— Гриф от времето на Вордариан, който никой не е свалил за петдесет години — Майлс потърка брадичка. — Роик, знаеш ли какво е това?

— Неприятност, милорд?

— Това е археологическа неприятност. Най-лошият вид. Обикновената неприятност стреля по теб. Археологическата чака търпеливо да си сигурен, че всичко е свършило.

„Зора” висеше в мрака като замръзнала риба — корпус, побелял от микрометеоритна ерозия, тъмни илюминатори. Спасителният влекач на комарците вече беше скачен към нея, заедно с един подозрително лъскав кораб на „застрахователния инспектор” от синдиката, придобил правата върху товара. Майлс изслуша инспектора — гладък мъж на име Сер Галвин — цели четири минути, преди да реши, че не му вярва. Не заради думите. Заради ботушите. Магнитни, съвсем нови, но със свеж херметик по ръбовете — ботуши на човек, който вече е ходил по корпуса на „Зора”, преди да пристигне официално.

Вътре беше минус сто и десет и абсолютно тихо. Лъчите на фенерите им минаваха през кристали замръзнал въздух. В кърмовия отсек намериха отговора на въпроса, който Майлс не беше искал да задава: пет тела, подредени с военна прецизност, и две импровизирани криокамери, споени към резервната енергийна линия с отчаяна, гениална небрежност.

— Инженерът е жертвал живота на петима, за да поддържа две камери — каза тихо Майлс. — Или петимата са гласували. Едната камера е угаснала… преди десетилетия, ако съдя по показанията. Другата…

Другата примигваше. Зелено.

Човекът вътре беше на двадесет и две години. Беше на двадесет и две години от четиридесет и девет години насам. Лейтенант Данило Ворлев, куриер на ИмпСек, с чанта, прикована с белезник към китката — вътре, върху лист истинска хартия, защото по онова време никой не вярваше на компрометирани компютри: списък. Имена на графове и офицери, обещали подкрепа на Вордариан, събрани от агент в самия дворец. Имена, половината от които сега красяха паметници, министерски кабинети и една действаща графска резиденция.

— Милорд — каза Роик много спокойно, гледайки през рамото му. — Третото име.

— Виждам го, Роик.

Дядото на човека, който в момента финансираше спасителната операция. Дядото на работодателя на Сер Галвин с новите ботуши.

— Милорд, зарядът! — Роик вече се движеше.

Галвин беше бърз за цивилен. Роик беше по-бърз, отколкото обещаваше едрият му ръст. Сблъсъкът им в нулева гравитация приличаше на битка между мебели, но свърши по единствения възможен начин — Галвин, притиснат към преградата, и малък термичен заряд, откачен от криосистемата с една минута и четиридесет секунди резерв, което по стандартите на Майлс си беше направо отпуска.

После, разбира се, дойде припадъкът. Стресът винаги си искаше своето. Майлс се свести на палубата на влекача, с познатия вкус в устата и с Роик, невъзмутимо прибиращ стимулатора в калъфа.

— Колко пропуснах?

— Нищо, милорд. Изчаках ви, преди да арестувам когото и да било официално. Знам, че мразите да пропускате тази част.



III.

Разпитът на лейтенант Ворлев — след събуждането, лекарите, истерията и трите чаши горещ чай — беше най-тъжното нещо, което Майлс беше правил от години.

— Значи… Вордариан е мъртъв? — попита младежът с петдесетгодишни очи.

— От четиридесет и девет години. Обезглавен. Дълга история, в която, по стечение на обстоятелствата, участва майка ми.

— А регентът? Лорд Воркосиган?

— Почина. С почести. Аз съм синът му. — Пауза. — Списъкът ти, лейтенант, пристигна. Закъсня с половин век, но пристигна. На Бараяр това се брои за навреме.

Одиторското решение Майлс написа същата нощ, лично, без секретар. Старият граф от списъка беше мъртъв от двадесет години; внукът му не беше извършил измяна — само стар, грозен страх от безчестие, превърнал се в един заряд и един провален саботаж, за които щеше да отговаря по съвсем обикновения наказателен кодекс. Списъкът отиде при Грегор, запечатан, с препоръка: истината — в архива, тихо, цялата; отмъщението — никакво. Мъртвите предатели не можеха да бъдат наказани, а живите им внуци не биваше да наследяват вина, както Майлс не беше наследил нито ръста, нито греховете на своята епоха.

„Времето — написа той в заключението — е единственият противник, който не може да бъде обходен по фланга. Но понякога може да бъде надживян.”

На лейтенант Ворлев Империята дължеше четиридесет и девет години неизплатена заплата с лихвите. Майлс лично се погрижи сметката да бъде уважена, до последната марка, и се наслади на изражението на счетоводния отдел на ИмпСек повече, отколкото беше прилично за човек с верига на Одитор.



IV.

В четвъртък сутринта Майлс стоеше до Екатерин на ръба на полигона на Академията и гледаше как синът му взема стената — онази стена — с два разкрача и едно изтегляне, без дори да се задъха.

— Не падна — отбеляза Екатерин, и пръстите ѝ намериха неговите.

— Не — съгласи се Майлс. — Разочароващо ефективно поколение. На мен ми трябваха две счупени кости, пет хиляди наемници и открадната флота, за да вляза в служба на Империята. На него ще му стигне един подпис.

— Съжаляваш ли?

Майлс се замисли. Някъде над Комар един двадесет и две годишен лейтенант учеше петдесет години история на ускорен курс и се оплакваше, че униформите вече нямат прилични яки. Някъде в архива на Грегор един списък спеше своя заслужен сън. А тук синът му вече тичаше към следващото препятствие, без да поглежда назад — защото нямаше нужда.

— Не — каза лорд Одитор Майлс Воркосиган. — Просто следващия път ще взема асансьора.


Оригинален разказ по мотиви от Вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд. Написан с обич към канона и с извинения към граф Воркосиган за стълбището.






Жива памет


Приключение на лейтенант Данило Ворлев



I.

Първото нещо, което лейтенант Данило Ворлев научи за съвременния Ворбар Султана, беше, че никой вече не гледа небето.

В неговото време — а той все още мислеше за него като за неговото време, макар че календарът твърдеше обратното — хората поглеждаха нагоре при всяко прелитане. Совалка над столицата означаваше новини: подкрепления, бегълци, десант. Сега совалките се нижеха като трамваи и минувачите не вдигаха глави от китките си, където малки светещи екрани им говореха, показваха и, доколкото Ворлев можеше да прецени, мислеха вместо тях.

ИмпСек му беше издал такъв. Той го носеше, както се носи чужд орден — внимателно и с неудобство.

Вървеше пеша от гарата, защото картата в китката му предлагаше маршрут от единадесет минути с наземна кола, а той имаше нужда от два часа. Градът се беше изкачил нагоре — кули от стъкло там, където той помнеше казарми. На един площад сетагандийски културен аташе с изрисувано лице раздаваше покани за изложба и никой не посягаше към оръжие. Покрай него мина патрул — двама войници в имперско зелено, единият от които беше жена, и Ворлев спря насред тротоара толкова рязко, че едва не го събориха.

Петдесет години, напомни си той. Чел си досиетата. Едно е да четеш.

Къщата на семейството му все още стоеше на старата улица, по-малка, отколкото я помнеше, както се смаляват всички къщи от детството. Вратата отвори жена на шестдесет и осем години, с бастун и с очите на майка му.

— Дани — каза сестра му Ирена, която беше на деветнадесет, когато той излетя за Комар. — Закъсня за вечеря с половин век. Влизай, стоплила съм супата.

Той издържа, без да се разплаче, почти до края на изречението.

По-късно, в градината, тя му показа снимките: родителите им, остарели и погребани, докато той сънуваше леда; собствената ѝ сватба; синът ѝ; внукът ѝ — сержант от Имперската служба, с шест години по-възрастен от вуйчо си Данило. Това последното те дълго се мъчиха да си го обяснят един на друг и накрая се отказаха и се разсмяха, защото другото беше непоносимо.

За Наталия той не попита. Ирена, с милостта на голяма сестра, не спомена нищо. Досието — защото първото, което Ворлев беше направил с новия си достъп, беше непростимо и човешко — казваше: омъжена, овдовяла, три внучета, жива. Адресът стоеше в паметта му като неизпратено писмо.



II.

Щабквартирата на ИмпСек не се беше променила изобщо и това беше почти утешително. Същата гигантска грозна кутия без прозорци, за която в неговото време шепнеха, че архитектът е бил разстрелян — не заради грозотата, а за да не построи втора такава.

Промяната беше вътре. Промяната го прие в кабинет на последния етаж и говореше с лек, безпогрешен комарски акцент.

— Лейтенант Ворлев. Аз съм генерал Гален, шеф на ИмпСек. — Пауза, премерена до милиметър. — Да, комарец. Съветвам ви да преминете през фазата на изумление сега, наведнъж. Имате тридесет секунди.

Ворлев използва двадесет и две от тях.

— Готово, сър. Прощавайте. Във времето, от което идвам…

— Във времето, от което идвате, баща ми е хвърлял камъни по бараярски патрули. Империята е странно място, лейтенант, и става все по-странна. Императрицата, както вероятно сте чели, е комарка. — Гален побутна към него тънка папка. — Въпросът е какво да правим с вас. Медицината ви върна в строя. Психолозите пишат доклади един за друг. Уменията ви са на петдесет години. Предлагам ви архивния отдел и няма да ви обидя, като се преструвам, че е повишение.

— Погребение със заплата, сър?

— С добра заплата — каза Гален. — Вие сте най-богатият лейтенант в историята на службата. Четиридесет и девет години назад с лихвите. Счетоводството още пали свещи против лорд Одитор Воркосиган.

Така Ворлев се засели на две нива под земята, между рафтове, които помнеше пълни, а сега стояха наполовина изнесени в кристали, и се зае с единственото, за което беше безспорно квалифициран: да чете. Денем заверяваше документи от епохата на претендентството — наближаваше петдесетгодишнината и историците дращеха по вратите за разсекретяване. Нощем четеше всичко останало. Войната при Верван. Колонията на Сергияр. Регентството — цялото, от първия до последния ден, със странното чувство, че чете некролога на собствената си мисия. Изречението „императорът се ожени за комарка” препрочете пет пъти, а после отиде и си направи чай.

Лорд Одитор Воркосиган се отбиваше веднъж седмично, официално — по одиторски дела, неофициално — както човек наглежда дърво, което сам е посадил.

— Оплакват се от вас, лейтенант — каза той при едно от посещенията, с явно задоволство. — Върнали сте на историческата комисия три документа като фалшификати. Комисията твърди, че са безценни свидетелства.

— Комисията чете подписи, милорд. Аз познавах подполковника, който уж ги е подписал. Той слагаше точка след чина си. Винаги. Ръката му я слагаше, не умът. Фалшификаторът е чел устава, но не е виждал човека.

Майлс се наведе напред с изражението на териер, чул шумолене под пода.

— Я повторете това.



III.

Папката, която Майлс донесе на следващата сутрин, нямаше нищо общо с историята. Беше текущо контраразузнавателно дело, замръзнало от осем месеца: някой изнасяше данни от закрити фондове към джаксънски информационен брокер. Каналът така и не беше открит. Единствената следа — три прехванати съобщения в мъртъв военен диапазон, кодирани безупречно по протокол, който не фигурираше в нито един действащ регистър.

Ворлев ги позна от втория ред.

— Това е куриерската мрежа на капитан Негри, милорд. Личната. Аз бях част от нея.

— Негри е мъртъв от петдесет години, а протоколите му са разсекретени за вътрешно ползване от тридесет. Умен ход — канал, който изглежда като исторически шум. Архивен призрак. — Майлс барабанеше с пръсти по бастуна си. — Значи изпращачът е чел същите папки, които вие заверявате.

— Не, милорд. Изпращачът е чел само папките. — Ворлев подреди трите разпечатки една до друга. — Контролните суми са верни. И трите.

— Това лошо ли е?

— Това е невъзможно. Негри изискваше третият блок винаги да е с грешка от едно. Умишлена. Неписана. Проверката беше в несъвършенството — съвършенството е подпис на лъжеца, така казваше. Никога не го записа никъде. Учеше ни го на глас, в стая без записващи устройства. — Ворлев вдигна поглед. — Който е пращал това, знае протокола от документите. Не от живота.

Настъпи тишина, в която Майлс видимо премисли няколко възможности, включително приятни.

— И ще дойде — добави Ворлев. — От страх, ако не от друго. Човек с таен канал не спи, докато не узнае кой още шепне по него. Ще дойде да види кой го е повикал.

— Има ли жив човек, освен вас, който да знае това правило?

— Имаше един, който знаеше всичко, милорд. Млад капитан от щаба на Негри, с феноменална памет. Илиян се казваше.

— Саймън Илиян — каза Майлс с внезапно омекнал глас — е на осемдесет години и паметта, за която говорите, изгоря преди двадесет години. Дълга история. Не, лейтенант. Останахте вие. Един човек, една неписана грешка. — Той се усмихна по начин, който накара Ворлев да си спомни всички инструктажи за опасни операции наведнъж. — Как гледате на това да излъжем архива?

Планът беше прост по онзи начин, по който са прости добрите капани. Ворлев състави съобщение по мрежата на Негри — свикване на извънредна среща по протокол „Зима”, стара уговорена точка, колонадата зад Министерството на войната, трета колона, час преди затваряне. Съобщението беше кодирано безупречно — с вярна контролна сума и в трите блока. Всеки жив възпитаник на Негри би подушил фалшификата от десет километра и би стоял настрана. Човек, научил мрежата от папките, щеше да види само перфектно легитимна заповед.

В уречения час покрай третата колона мина архивист втори ранг от отдела за разсекретяване, с безупречно служебно досие и с малък кристал в подплатата на ръкава. По-късно в доклада си Ворлев отбеляза, че залавянето е протекло „по установения ред”. Установеният ред включваше оръженосеца Роик, който все още се сблъскваше с бегълците като скрин с гардероб, и лорд Одитор, който наблюдаваше от сянката с изражение на човек, комуто вечерта е доставила естетическо удоволствие.

Архивистът, вече с белезници, погледна Ворлев почти обидено.

— Протоколът беше изряден. Проверих всяка сума по оригиналните регистри. Кой сте вие изобщо?

— Вие четете историята, господине — каза Ворлев. — Аз я помня.



IV.

Заповедта излезе месец по-късно, подписана лично от Гален: нова длъжност в щатното разписание на ИмпСек — консултант по историческа автентификация, с достъп, който накара половината отдел да провери три пъти датата на документа.

— Официално сте първият — каза Гален. — Неофициално сте единственият възможен. Задачата ви е да бъдете жива памет, лейтенант. Империята има предостатъчно записи. Оказва се, че записите лъжат по-лесно от хората.

Същата седмица лейди Екатерин Воркосиган му донесе фиданка от градината на дома Воркосиган — младо ясеново дърво в саксия, с бележка как се засажда. Ворлев го посади в градината на Ирена, до супата и снимките, и постоя малко над прясната пръст.

— Дърветата не бързат — каза Екатерин, която разбираше от търпеливи неща. — И въпреки това винаги стигат навреме.

Вечерта той седна пред комуникатора, набра адреса, който месеци наред стоеше в паметта му като неизпратено писмо, и този път не го изтри. Наталия вдигна на третото позвъняване. Каквото си казаха, не влезе в никой архив — и Ворлев, новоназначен пазител на живата памет, намери това за съвършено правилно.

На другия ден Майлс го намери в архива, затрупан с документи за петдесетгодишнината.

— Е, лейтенант. Казах ли ви, че времето може да бъде надживяно?

— Казахте, милорд. — Ворлев подпечата поредния фалшификат и посегна към следващата папка. — Но истината е друга. Времето не може да бъде обходено по фланга и рядко се оставя да бъде надживяно. Времето може само да бъде завербувано.

Майлс се разсмя — и в смеха му, помисли си Ворлев, за миг прозвуча един много нисък адмирал, за когото в отворените архиви нямаше нито дума — но нощните четива на един консултант по автентификация стигат надалеч.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с почит към всички, чиято памет не се побира в архивите.






Товар за Атос


Приключение на адмирал Ели Куин и Дендарийската свободна наемническа флота



I. Договорът

На петдесет и три години адмирал Ели Куин беше научила три правила за оцеляване на наемническия пазар и ги беше издълбала, метафорично, над вратата на каютата си: никога не подписвай договор, който изглежда твърде добър; никога не работи за клиент, когото не можеш да назовеш; и никога, при никакви обстоятелства, не се захващай с генетика.

Договорът, който капитан Хералд ѝ донесе онази сутрин на орбита над Ескобар, нарушаваше и трите.

— Извличане на открадната биологична собственост — четеше Хералд от плочката, с тона на човек, който вече е броил нулите два пъти. — Обект: изследователски комплекс на планетата Мирандел, независим свят на два скока от Хъба на Хеген. Клиент: анонимен, през тройна верига посредници. Заплащане… — тя обърна плочката към Куин. — Това е годишният бюджет на флотата, адмирале. С ремонтите.

— Значи е капан или е нещо гнило. — Куин взе плочката. — Или и двете, което е обичайната ми оферта напоследък.

Флотата остаряваше заедно с нея. „Триумф” беше на възраст, на която корабите започват да се наричат „легендарни”, защото „стари” звучи лошо в рекламните материали. Последните два договора — конвойна охрана за Полианската лига — бяха платили горивото и малко гордост отгоре. Тя запрелиства инвентарния списък на „откраднатата собственост”, приготвена да откаже, и спря на третия ред.

Криоконтейнер, серия Джи-7, сетагандийски военен стандарт, приблизителна възраст 30 години.

Двадесет и седем години по-късно, през половин галактика, стомахът ѝ все още помнеше този модел контейнер. Беше виждала такъв веднъж — на станция Клайн, в ръцете на мъртъв гем-полковник, в дъното на най-странната мисия в кариерата ѝ.

— Хералд — каза тя бавно. — Свикай щаба. И извади от архива всичко, което имаме за операция „Атос”.

— Атос? — Хералд премига. — Планетата на… само мъже?

— Планетата на само мъже. — Куин остави плочката. — Приемаме договора. Но първо ще разровим кой всъщност ни наема, защото имам едно много старо, много лошо предчувствие, което току-що се събуди от криосън.



II. Призракът на Милисор

Разказа им историята същата вечер, в оперативната зала, пред щаб, чиито по-млади членове не бяха родени, когато се беше случила.

— Преди тридесет години сетагандийски военен проект създава телепат. Истински. Работещ. Проектът се проваля политически, записите са унищожени, единственият оцелял субект избягва с културите на комплекса. Гем-полковник на име Милисор го преследва през три сектора с фанатизъм, който му коства живота — на станция Клайн, където се озовах по средата на цялата каша заедно с един лекар от Атос. Субектът и културите намериха убежище там, на планета без жени, без връзки с Сетаганда и без каквото и да е желание да говори с външния свят. Империята така и не посегна. Приехме, че историята е погребана.

— А сега някой е изкопал гроба — каза капитан Дюма, командирът на десантните части.

— Някой с криоконтейнери от същата серия. — Куин пусна на екрана резултатите от три дни тиха работа на разузнавателния отдел. — Комплексът на Мирандел се води собственост на джаксънска фасадна къща — Дом Сарло, дребни риби, отдават биолаборатории под наем и не задават въпроси. Истинският наемател се крие зад седем пласта регистрации. Осмият пласт се казва Ерет Милисор.

Тишина. После Хералд каза:

— Роднина?

— Внук. Кланът Милисор губи правото на цветовете си след скандала — за гем това е по-лошо от разстрел. Ерет е роден белязан. Изгнаник от раждането си, с едно-единствено възможно изкупление: да завърши делото на дядо си и да поднесе на Империята онова, което старият изгуби. — Куин обходи с поглед масата. — Това е загадката, дами и господа. Не какво има в онзи комплекс — вече се досещам, и ми се повдига. Загадката е за кого го приготвя. И кой, в името на всички ескобарски светци, е нашият клиент — защото някой плаща на чужда наемническа флота да измъкне тази отрова, вместо да прати собствените си хора, а това означава клиент, чиито собствени хора не бива да я докосват.

— Бараяр? — предположи Дюма.

— Бараяр би пратил ноти, одитори и накрая десант, в този ред. — Куин поклати глава. Следата от ескроу-сметките минаваше през търговска фондация с културни връзки, чието изящество ѝ убягваше по познат начин — като парфюм, доловен в празна стая. — Не. Мисля, че клиентът ни е от много по-нагоре по хранителната верига. Дюма, искам разузнавателен екип на Мирандел до седемдесет и два часа. Тихо. Само гледаме.



III. Деветимата

Мирандел се оказа свят на неуспешно терраформиране — прашни равнини, лишеи и една изоставена атмосферна станция, в чиито недра Дом Сарло беше вградил лабораторния комплекс като кукувиче яйце. Сержант Тара от разузнавателния взвод лежа четиринадесет часа под маскировъчно фолио, за да вкара микродрон през вентилационната решетка, и това, което дронът предаде обратно, накара оперативната зала на „Триумф” да замълчи задълго.

Репликаторна зала — тридесет утробни репликатора сетагандийски военен образец, празни, стерилни, поддържани. Криобанка — там беше контейнерът Джи-7, включен към захранване, обгрижван като реликва. И жилищно крило.

В жилищното крило имаше девет момчета.

Най-малкото изглеждаше на четири години. Най-голямото — на десет, единадесет. Учебна зала, спални помещения, игрална площадка под изкуствено небе. Униформени възпитатели с кобури. Децата се хранеха, учеха, играеха — и от време на време, без видима причина, всички едновременно поглеждаха в една и съща посока, секунда преди в стаята да влезе възрастен.

— Прехванахме и график — докладва Тара. — След шест дни кацат „гости”. Кодовото име в трафика е „реставраторите”. Милисор лично инспектира залата за приеми всеки ден. Не продава, адмирале. Подготвя дар.

— Изкупление чрез доставка — каза Куин мрачно. — Внукът поднася на някоя гем-фракция онова, за което дядото умря: работещи телепати, девет броя, плюс банката за производство на още. Верни на Империята, отгледани от нея. — Тя погледна отново записа: момчетата, подредени за вечеря, и най-голямото, което изведнъж спря, обърна се и погледна точно във вентилационната решетка. Право в обектива на дрона, който не издаваше нито звук, нито топлина.

Устните му се раздвижиха беззвучно. Тара беше пуснала запис на четец по устни и превод, но нямаше нужда — Куин го прочете сама.

Побързайте.

— Той не вижда дрона — каза тихо Тара. — Той усеща нас. Намерението ни. През осемстотин метра скала.

Куин затвори очи и за миг ѝ се стори, че чува гласа на един много нисък адмирал от много отдавна: Е, Куин, ще оставим ли деца в ръцете на човек, който ги нарича „товар”?

— Дюма — каза тя. — Планът за щурм. Изтегляме го напред. Тръгваме след тридесет часа.



IV. Щурмът

Атакуваха в най-тъмния час на миранделската нощ, по учебник, който Куин навремето беше помагала да се напише: заглушаване на сателитната връзка, две совалки на бръснещ полет под радарния хоризонт, трета — демонстративно кацане пред главния вход, за да гледат охранителите в грешната посока. Куин командваше от тактическата совалка и мразеше всяка секунда дистанция, както я беше мразила на двадесет и пет.

Отбраната беше професионална — гем-лордът беше довел частна гвардия от джаксънски ветерани — но беше строена да спира крадци, не десант от хора, щурмували сетагандийски лагери за военнопленници. Дюма проби периметъра за единадесет минути. В дванадесетата започнаха изненадите.

— Адмирале, жилищното крило е чисто, децата са при нас, повтарям, децата са при нас — гласът на Дюма, после кратка пауза и много странна нотка: — Ъъъ. Най-голямото казва да не пипаме криобанката. Казва, че… чичо им я е вързал да умре, ако той умре.

— Преведи.

— Мъртвешки ключ, адмирале. Термичен заряд в банката, свързан с биомонитора на Милисор. И хлапето казва, че знае кой кабел е, защото техникът, който го е монтирал, се е страхувал от него три дни, а страхът, цитирам, „мирише на числа”.

Откриха Ерет Милисор в залата за приеми — сам, в церемониална роба без нито един клановски цвят, гол в гемския смисъл на думата, с игломет, който дори не вдигна. Куин слезе лично за тази част. Заслужаваше си го.

— Наемници — каза той, когато я въведоха. Гледаше белезите по бронята ѝ, не лицето. — Дядо ми е бил убит от наемници. Има симетрия. — Дядо ви е бил убит от собствената си мисия. Симетрията е, че тя убива и вас — само че по-бавно и без да ви се налага да умирате. — Куин кимна към тавана, към орбитата. — Реставраторите ви няма да дойдат, гем-лорд. Прехванахме потвърждението им преди щурма — отменили са визитата преди два дни. Някой в Империята ви е издал. Продали са ви, преди да успеете да се подарите.

Това го прекърши по-сигурно от всеки разпит — тя видя как последната сметка в очите му излезе на нула. Мъртвешкият ключ така и не се задейства: техникът, който миришеше на числа, беше оставил схемата точно там, където деветгодишният му страх я беше запомнил.

А когато совалките излетяха с деветте деца, криобанката и целия архив на комплекса, от скоковата точка на системата се отдели сетагандийски крайцер без опознавателни цветове и застана в орбита на Мирандел, търпелив като лешояд с добри маниери. Куин не се съмняваше за кого са дошли. Империята прибираше сама мръсното си пране — тя само беше извадила от него онова, което не биваше да се пере.



V. Дамата в сферата

Срещата с клиента беше уговорена чрез същата тройна верига посредници: неутрална орбита около безименна газова планета, сетагандийски „търговски” кораб с твърде добри двигатели и салон, в който Куин влезе сама, невъоръжена, по протокол, стар колкото дипломацията.

В салона я чакаше перлена сфера, плаваща на метър от пода. Зад млечната ѝ повърхност се долавяше силует.

— Адмирал Куин. — Гласът беше женски, млад и стар едновременно, безупречен като всичко, което Звездните ясли произвеждаха. — Аз съм хаут Ниара Ветис. Вие върнахте собственост на хаут-генома. Благодарността ни е искрена, доколкото тази дума има смисъл между нас.

— Собствеността е в трюма ми — каза Куин. — Банката, културите, архивът, до последния байт. Загадката ми беше защо Яслите наемат външни хора. После се сетих: защото никой гем няма право дори да погледне какво има вътре. Проектът на Милисор е крал от самия хаут-геном. Ерес, извършена от слуги. Не сте могли да пратите слуги да я приберат.

— Схващате бързо, за дивачка… за човек отвън. — Сферата се приближи с педя. — Остава един предмет от инвентара. Девет предмета.

— Децата не са в инвентара. — Куин каза го спокойно, с тон, с който се съобщава курс. — Проверете договора, хаут Ниара. „Биологична собственост: криогенно и архивно имущество.” Формулировката е на вашите посредници. Децата са пътници на моя кораб и напускат тази среща с мен.

Мълчанието от сферата имаше тегло.

— Те носят секвенциите в клетките си, адмирале. Девет разпръснати искри от чужд пожар. Яслите не оставят искри. — Яслите вече оставиха една. Преди тридесет години един носител на същия комплекс изчезна на свят без жени, без сетагандийско присъствие и без никакво желание за експанзия — и за тридесет години Империята не помръдна пръст, защото беше преценила, че това е идеалният гроб за проекта: жив, доволен и запечатан. — Куин направи една крачка към сферата, което протоколът вероятно забраняваше, и ѝ беше все едно. — Предлагам ви същия гроб, разширен с девет места. Атос приема момчета сираци. Никой не пътува дотам. Никой не се връща. Генетично погледнато, от ваша гледна точка, това е забрава.

Пауза, дълга колкото едно поколение хаут-търпение. После гласът каза, с нещо, което при друг вид би минало за развеселеност:

— Атос. Приемлива забрава. — Сферата се завъртя леко. — Договорът ви е изпълнен, адмирал Куин. Хонорарът — удвоен, срещу която удвоена сума купуваме мълчанието ви и удоволствието никога повече да не се срещаме.

— Втората половина — каза Куин — ви я давам без пари.



VI. Станция Клайн

Станция Клайн не се беше променила: същият мирис на рециклиран въздух и карантинен сапун, същите коридори, в които преди двадесет и седем години една млада наемничка беше гонила гем-полковник между хидропонните ферми. Куин стоеше на кея за пасажерски трансфер — жените нямаха право да продължат надолу, към Атос, и това правило тя уважаваше с насмешка, която с годините беше станала почти нежност.

Делегацията от Атос се качи с редовния карго-курс: трима мъже в скромни дрехи на Съвета по население, водени от възрастен лекар с побелели слепоочия и очи, които не бяха забравили как се отваря широко светът.

— Итън — каза Куин.

— Ели Куин. — Председателят на Съвета по население на Атос, доктор Итън Ъркхарт, се усмихна с цялото си лице. — Когато съобщението ти пристигна, Терънс каза само: „Тя пак носи подаръци.” Праща ти поздрави. И списък с имена — момчетата ще имат нужда от имена, а той твърди, че има опит в избирането на нови.

— Ще се наложи да преговаря. — Куин кимна към прозореца за наблюдение, зад който деветимата стояха скупчени, залепили длани и носове о стъклото, зяпнали доковете. — Най-големият вече е кръстил всичките си братя. От някакъв приключенски сериал, който възпитателите пускали за награда. Отказва да съобщи източника, но малкият, който вече говори, се представя като „капитан Гърмотрън”.

— Атос е преживявал и по-страшни имена — каза Итън тържествено, после погледът му омекна. — Ще имат домове до месец, Ели. Имаме опашка от чакащи бащи, дълга три години. А колкото до… другото им наследство — Терънс чака това от четвърт век. Никой на Атос няма да ги накара да се крият.

На връщане към „Триумф”, в совалката, Куин написа едно писмо — през четири слепи препращача, до адрес в Дом Воркосиган, Ворбар Султана, който официално не съществуваше в архивите ѝ.

Майлс. Помниш ли Атос? Днес зарових там още едно съкровище — девет карата. Клиентката беше от най-висок геном и прати сметката на дядо ти Милисор в семейния му ад. Момчетата питаха кой ме е учил, че хората не са товар. Казах им: един много нисък адмирал, отдавна, в друга галактика. Не се коригирах. Флотата е добре. Аз съм добре. Лицето още е най-хубавото в сектора. — К.

Отговорът пристигна за рекордните за четири препращача осемнадесет часа и се състоеше от две изречения:

Винаги съм знаел, че най-добрите ми операции ще се провеждат без мен. П.П. Гален ти праща поздрави и пита защо фактурата за „консултантски услуги” е с толкова кръгла сума.

Куин се разсмя на глас на мостика, за възмущение на вахтения офицер, после нареди курс към скоковата точка. Зад кърмата станция Клайн се смаляваше в мрака, а още по-назад, невидим, оставаше един свят без жени, на който тази нощ девет момчета за пръв път щяха да заспят под истинско небе, без възпитатели с кобури, сънувайки — тя много се надяваше — гърмотрони.

Корабът ѝ беше нейният дом. Но на връщане от следващия договор, реши адмирал Ели Куин, маршрутът съвсем случайно щеше да минава покрай Клайн.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Итън от Атос”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с убеждението, че хората не са товар.






Морски чудовища и други роднини


Приключение на консул лорд Иван Ксав Ворпатрил



I. Тихият живот

Петнадесет години след като за пръв път стъпи на Илла, лорд Иван Ксав Ворпатрил беше постигнал всичко, за което един разумен човек може да мечтае: консулски пост на екваториален остров, къща с веранда над лагуната, съпруга, която беше по-умна от него и достатъчно тактична да го показва само при нужда, две деца, ветроходна лодка и напълно, безукорно, стратегически поддържано отсъствие на кариерни перспективи.

Беше му коствало усилия. На два пъти го бяха повишавали въпреки съпротивата му — веднъж до полковник, втори път, след пенсионирането от служба, до консул, когато старият консул най-сетне се оттегли при бутилките си за постоянно. Иван беше приел поста само защото алтернативата беше връщане във Ворбар Султана, на разстояние една ръка от майка му, две ръце от Грегор и половин ръка от списъка на Грегор с „хора, подходящи за отговорност”. Илла беше идеалното скривалище: далечна, неутрална, стратегически маловажна и населена с морски чудовища, които изяждаха средно по един непредпазлив турист годишно и всеки път изглеждаха еднакво изненадани, че туристът е отровен.

— Проблемът, консуле — каза председателят на рибарската кооперация на Северния архипелаг, седнал на ръба на плетения стол като човек, който не вярва на мебели, — е, че чудовищата ви поумняха.

Иван остави чашата си — плодов коктейл, единадесет сутринта, той беше консул и имаше принципи — и попита внимателно:

— Защо са мои, майстор Куло?

— Защото спряха да ядат хора и почнаха да крадат товари. Организирано. Миналата седмица три шлепа с протеинов концентрат, тази седмица — хладилната баржа на кооперацията. Подбират, консуле. Заобикалят патрулите. Работят на смени. — Куло се наведе напред. — А когато нашите проследиха стадото, то се прибра в лагуните на старата аквакултурна концесия при Порт Слейт. Концесията, дето е регистрирана — той извади плочка и я побутна през масата с два пръста, като умряла риба — на бараярска търговска компания.

Иван погледна регистрацията. „Слейт Марикултура ООД”, флаг: Бараярска империя, изпълнителен директор: три имена, които миришеха на фиктивност през две нива на екрана.

— Тедж — повика той към вътрешността на къщата, с гласа на човек, който вече знае, че отпускът му свършва. — Помниш ли, като каза, че никой джаксънец никога няма да регистрира фирма под бараярски флаг, защото звучи почтено и плаши клиентелата?

Съпругата му се появи на верандата, прочете плочката през рамото му за четири секунди и каза нещо кратко на джаксънски търговски жаргон, което не се превеждаше пред деца.

— Точно обратното, любов моя — добави после. — Под бараярски флаг се регистрира джаксънец, който иска почтеността да я плаща някой друг. Това е обява, Иван Ксав. Някой е забъркал каша и е оставил нашия адрес за сметката.



II. Старият консулски дом

Порт Слейт не се беше разхубавил за петнадесет години — същият сив индустриален град под същото сиво небе, на който Иван навремето беше обърнал гръб с цялата решителност на човек, преместил консулство на тропически остров за три седмици. Старата консулска сграда сега се даваше под наем; долните ѝ два етажа, по ирония, която Иван отказа да коментира, бяха заети от административния офис на „Слейт Марикултура”.

Взеха и подкрепления. Подкрепленията бяха пристигнали три дни по-рано с пасажерския лайнер от Ескобар, под формата на изискан мъж на петдесет и седем с вид на отегчен рентиер и синя жена с златни жилки, която възрастта беше направила само по-скъпа на вид.

— Годишнина ни е — беше обяснил Байърли Ворутиер с невинност, излъскана от четири десетилетия практика. — Риш искаше море.

— Бай, вие бяхте на Илла за годишнина преди четири години и тогава се оказа, че следиш верванския търговски аташе. — Съвпадение. — А сега? — Сега съм пенсиониран, Иван. Почти. В консултативна фаза. — Байърли отпи от коктейла. — Между другото, чух, че имате интересни чудовища. Разкажи ми за концесията.

Директорът на „Слейт Марикултура” ги прие в кабинет, който Иван помнеше като собствената си заседателна зала. Д-р Вон Сарто беше гладка петдесетинагодишна жена с ръце на хирург и биография, която според справката на Бай започваше в лабораториите на Дом Бхарапутра и продължаваше през три смени на име.

— Аквакултурни оптимизации — обясняваше той с усмивка. — Повишаваме добива на местната мегафауна. Секрецията на возилните жлези на иланския левиатан е базов компонент за регенеративни гелове, консуле. Съвършено легален бизнес. — Легален — съгласи се Иван любезно. — А умен? — Моля? — Бизнесът ви. Умен ли е? Защото рибарите твърдят, че левиатаните ви са почнали да мислят. Красят шлепове. По график. С разпределение на ролите.

Нещо мина зад очите на Сарто — бързо, професионално потиснато.

— Стадни животни, консуле. Инстинкти. Преувеличават хората.

На излизане Тедж, която през цялата среща беше мълчала с изражението на скучаеща съпруга — роля, която изпълняваше с дълбоко творческо презрение, — каза тихо:

— Три неща. Логистиката в склада отдолу е с маркировка на Дом Фел. В приемната мирише на сетагандийски парфюм — истински, от висок клас, гем-градация. И в разходната му ведомост на стената имаше ред „лицензи и библиотеки”, замразен от осем месеца. — Тя се усмихна на мъжа си. — Той не е собственикът на кашата, Иван Ксав. Той е готвачът. Собственикът е този, който е спрял да му плаща.

Същата вечер малкият Падма — на десет, наследил от баща си красотата, а от майка си навика да не я обяснява — донесе на верандата дрона си и записа, от който на Иван му изстина коктейлът: пет левиатана в плитчините на юг от Порт Слейт, опъващи между рифовете мрежа от келпови стъбла. Плетяха я. С возилните пипала. На възли.

— Татко — каза Падма замислено, — а чудовищата броят ли се за корабоплаване? Щото ако се броят, това е пиратство, нали?



III. Гем-лордът естет

Отговорът на въпроса „кой е спрял да плаща на готвача” пристигна сам, след седмица, на откриването на Иланското морско биенале — събитие, което за петнадесет години беше израснало от местен панаир на рибата до регионален културен форум, отчасти благодарение на консула, който беше открил, че културните форуми са отличен начин важните хора да идват при него, вместо той да ходи при тях.

Гостът се представяше като частен колекционер от Ро Кита. Носеше цивилни коприни за половин консулски бюджет и никакъв клановски грим — но походката му Иван разпозна от тридесет метра, защото гем-лорд без грим пак си ходи като гем-лорд: сякаш гравитацията е лична услуга, която той благоволява да приема.

— Гем-лорд Соатен Ешри — измърка Байърли на ухото на Иван край масата с ордьоврите. — Трето поколение придворен естет, куратор на имперските паркови спектакли. Двукратен лауреат на наградата на Небесната градина за живи инсталации. Според моите бивши колеги от осем месеца е в непонятен творчески отпуск. — Осем месеца — каза Иван. — Колкото замразения ред в счетоводството на Сарто. — Уча те от години, Иван, и най-сетне резултат.

Скачването на всички парчета отне на Тедж един коктейл и половина. Тя се приближи до колекционера от Ро Кита с чаша иланско пенливо, заговори го за естетиката на подводната биолуминесценция и след двадесет минути се върна при мъжа си с изражението на котка, открила неохраняема мандра.

— Юбилеят на Императрицата е след година и половина — каза тя. — Ешри е приел поръчка за живия спектакъл на празненствата. „Левиатанска сюита” — дресирана мегафауна, хореография върху десет квадратни километра море, пред очите на цялата Небесна градина. Кариерно безсмъртие. Поръчал е на Сарто прототипите тук, на Илла, където е евтино и никой не гледа. А после… — тя направи пауза, чисто за удоволствие — …открил в междинния одит, че добрият доктор е спестил от лицензи. Геномната библиотека, с която Сарто е повдигала интелекта на левиатаните, е крадено копие. И знаеш ли какъв е воденият знак в секвенциите, Иван Ксав? „М.г.Е.”

Иван преброи наум до три, което при него заместваше висшата математика.

— Мойра гем Естиф. — Баба е продавала работите си на кого ли не, преди да умре. С воден знак — за да знае всеки купувач, че купува копие, а не право. Сарто е купила копието от трета ръка и е излъгала Ешри, че е лицензирано. Ешри е разбрал, замразил е плащанията и е дошъл лично, инкогнито, да реши какво да прави, преди Небесната градина да пита откъде му е материалът. — Тедж отпи. — А Сарто, останала без пари, е спряла да храни стадото. Затова умните ти чудовища крадат шлепове, любов моя. Никой не е забъркал кашата нарочно. Кашата се е забъркала сама, от скъперничество, суета и една мъртва гем-дама, която се смее отнякъде.

— Значи положението е следното — обобщи Иван с чувството, че говори в рапорт, който един ден ще бъде четен на глас в най-неподходящия кабинет на Ворбар Султана. — На неутрална планета, под бараярски търговски флаг, беглец от Бхарапутра гладува стадо изкуствено поумнели морски чудовища, собственост на сетагандийски придворен художник, по крадени чертежи на покойната баба на жена ми. И рибарите искат обезщетение от мен.

— Виждаш ли — каза Байърли топло, — а разправяше, че на Илла не се случвало нищо.



IV. Гала-вечерта

Кашата, като всяка каша, оставена без надзор, избра да изкипи в най-лошия възможен момент: на гала-закриването на биеналето, върху церемониалната баржа „Перла на Илла”, на два километра от брега, с триста гости, единадесет консули, министъра на морското стопанство на Илла и осемдесетметров шведски бюфет.

Левиатаните дойдоха за бюфета.

По-късно следствието щеше да установи, че гладното стадо е проследило хладилните лихтери на кетъринга от самото пристанище. В момента обаче фактологията се свеждаше до петнадесет тъмни гърба, разпенващи лагуната, тристагласов писък, министър на морското стопанство, вкопчен в ледената скулптура, и гем-лорд Ешри, застанал на носа с изражението на художник, чиято изложба е оживяла без разрешение.

— НИКОЙ ДА НЕ СТРЕЛЯ! — Гласът на Иван, трениран от майка му в акустиката на бални зали, покри баржата от край до край. — Стреляте ли, ще се гмуркат под корпуса и ще ни обърнат! — После, към капитана: — Изхвърлете бюфета. — Моля?! — Бюфета! Целия! През десния борд, на порции, по посока на течението — далеч от баржата! Те не ядат хора, ние сме отровни, идват за храната — дайте им храната ТАМ, а не ТУК!

Следващите десет минути влязоха в иланския фолклор: екипажът и по-храбрите гости, оформили жива верига, мятаха през борда терини, платá с ракообразни и една непокътната шестетажна торта, докато морските чудовища, доказвайки новата си интелигентност по най-обезоръжаващия начин, се подредиха по течението в идеална опашка за раздаване. Падма засне всичко с дрона. Риш, която при първия писък се беше озовала с танцов скок върху покрива на рубката, откъдето имаше най-добър изглед, по-късно определи хореографията на стадото като „по-дисциплинирана от кордебалета на Ешри”.

А самият Ешри, когато втората вълна паника отмина и стана ясно, че единствената жертва на вечерта е кетърингът, се обърна към Иван и каза, с гласа на човек, който присъства на откровение:

— Консуле. Те се подредиха. — Забелязах, гем-лорд. — Пред цялото биенале. Пред единадесет консулства. — Очите му вече гледаха нещо на десет квадратни километра и година и половина напред. — Това не е скандал. Това е генерална репетиция.



V. Верандата

Съвещанието, което реши съдбата на кашата, се проведе три дни по-късно на верандата на консулството, защото Иван от опит знаеше, че хората подписват по-разумни неща с изглед към лагуна. Присъстваха: гем-лорд Ешри, вече без инкогнито; д-р Сарто, с вид на човек между две наковални; министърът на морското стопанство, възстановен след ледената скулптура; представителка на Дом Фел с безупречни маниери на лихвар; Тедж, Байърли и една кана студен чай, подсилен само колкото дипломацията изисква.

Иван говори осем минути. По-късно Байърли щеше да опише речта в доклада си (пенсиониран, консултативна фаза, дрън-дрън, помисли си Иван) като „образцов пример за принуда чрез изброяване на очевидното”.

Изборът, обясни Иван, е прост. Вариант първи: скандалът поема по естествения си ход — нелицензиран геном в имперска поръчка, беглец от Бхарапутра под бараярски флаг, гладуващо стадо модифицирана мегафауна на неутрален свят — и всички присъстващи прекарват следващите пет години в даване на показания пред четири юрисдикции, една от които разполага с Небесната градина. Вариант втори: кашата се преименува на проект.

Проектът изглеждаше така. Ешри финансира — от бюджета за юбилея, който и без това плачеше за усвояване — пълни обезщетения на рибарската кооперация плюс постоянен хранителен фонд за стадото. Стадото се премества в необитаемия Илденски архипелаг, обявен от иланското правителство за морски резерват и репетиционна сцена: „Левиатанска сюита”, предпремиерни показвания два пъти годишно, приходите — за Илла. Д-р Сарто получава договор в новосъздадения Илански институт по морска биология, под надзор, с който по мнението на Иван и една стъпка встрани щеше да е трудна. Дом Фел запазва логистичния договор и доброто си име, доколкото го имаше. А лицензният въпрос…

— Лицензният въпрос — каза Тедж и постави на масата малкия херметичен контейнер, който Бай беше извадил от сейфа на Сарто с ордер, чар и отмъкнат код, — се решава по семейному. Аз съм наследницата на лейди Мойра гем Естиф. Крадените копия на нейните библиотеки се връщат на наследницата. Ето ги. — Тя огледа масата, изчака пълна тишина и пусна контейнера в деструктора за дипломатическа кореспонденция, който Иван беше донесъл на верандата сутринта, защото жена му го беше помолила и защото беше научен да не задава въпроси, чиито отговори ще му харесат чак после.

Деструкторът избръмча. Гем-лорд Ешри трепна, като ужилен от естетическа наслада.

— Баба ми веднъж продаде на Звездните ясли една безценна колекция — обясни Тедж любезно — и я унищожи пред очите на пратеника им, за да е ясно кой определя цената. Семейна традиция. Новите секвенции за сюитата, гем-лорд, ще купите лицензирано, от Ро Кита, на пълна тарифа. Дотогава левиатаните са си достатъчно умни. Дори прекалено — попитайте кетъринга.



VI. Сметката

Кашата се разми за месец, както се размиват добре управляваните каши: рибарите си получиха парите и почнаха да продават на туристите екскурзии „по следите на пиратските левиатани”, министърът произнесе реч за далновидната иланска екологична политика, а Ешри отпътува за Ро Кита с договори, скици и изражението на човек, комуто провалът е родил шедьовър.

Разплатата застигна Иван след още три седмици, по дипломатическия куриер, в плик с имперския печат. Той го отвори на верандата, на четвъртия ден го препрочете за седми път и простена.

— Лошо ли е? — попита Тедж. — Катастрофа. Грегор ми изказва официална благодарност. „Образцово опазване на имперските търговски интереси и регионалната стабилност.” — Иван размаха писмото като диагноза. — Има и послепис. Ръкописен. „Започвам да мисля, че талантите ти се пилеят на Илла.” — Това е… — Това е смъртна присъда, Тедж! Така започва! Първо „талантите ти се пилеят”, после „временно назначение”, после се събуждаш началник на нещо във Ворбар Султана, на един етаж от майка ми! — Той посегна към комуникатора. — Трябва незабавно да проваля нещо. Нещо средно голямо. Митническа декларация. Протоколна вечеря. Бай! Бай, ти разбираш от дискретни провали, помогни ми да…

Байърли, излегнат на шезлонга до Риш, махна с чашата, без да отваря очи:

— Пенсиониран съм, Иван. Консултативна фаза. Тарифата ми е скандална.

Второто писмо в пратката беше от Майлс и се състоеше от три изречения: Чух за чудовищата, братовчеде. Цялата Империя се управлява с бюфети, радвам се, че най-сетне го формулира като доктрина. П.П. Мама ти праща майка ти.

Иван реши второто П да не го разчита в момента. Слънцето сядаше зад рифа, откъм Илденския архипелаг вятърът носеше далечния, дълбок, почти музикален зов на стадото — Падма твърдеше, че са запомнили увертюрата от репетиционните записи, и никой не смееше да провери, — а Алис долу на кея прибираше платната с точни, спокойни движения, на които я беше научил баща ѝ.

— За тихия живот — каза Иван и вдигна плодовия коктейл.

— За тихия живот — съгласи се Тедж, чукна чашата си в неговата и се усмихна с усмивката на баба си. — Той е най-скъпата стока в галактиката, Иван Ксав. Затова се плаща на вноски.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Съюзът на капитан Ворпатрил”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които бранят тихия си живот с шведски бюфет.






Срок на годност


Приключение на Марк Пиер Воркосиган



I. Продуктът

Марк Пиер Воркосиган беше прекарал първите двадесет години от живота си като продукт, следващите пет — като оръжие, и оттам нататък — като най-внимателния читател на договори в три сектора. Хората, отраснали в семейства, четяха договорите, за да не загубят пари. Марк ги четеше, защото знаеше от личен опит какво пише в дребния шрифт, когато самият ти си стоката.

Затова, когато синдикатът „Аурига” предложи да купи тридесет процента от „Дурона—Воркосиган Медикъл” при оценка, от която финансовият директор получи сърцебиене от щастие, Марк направи това, което правеше винаги при твърде добри новини: затвори вратата на кабинета, препрочете офертата четири пъти и почна да търси капана.

— Страница осемдесет и две — каза Карийн, която беше стигнала дотам преди него, защото беше по-бърза, и го чакаше, защото беше по-милостива. — Клауза 14.3. Изключително производство на поддържащите дози чрез тяхната биореакторна мрежа. И клауза 14.7 — депозиране на геномните мастър-ключове при „независим попечител” по техен избор. „От съображения за сигурност.”

Съпругата му — след двадесет години бетански партньорски договор, подновяван на всеки пет с преговори, които и двамата тайно очакваха с нетърпение, думата вече беше просто вярна — седеше на ръба на бюрото му с плочка в ръка и с онова изражение, което инвеститорите на МПВК Ентърпрайзис се бяха научили да разчитат като сигнал за евакуация.

— Целият проект „Възход” — каза Марк бавно — е двадесет години работа на групата „Дурона”. Клетъчна регенерация, теломерна стабилизация, реално, работещо, честно забавяне на стареенето. Фаза три — приключена. Първи пазар — Бараяр, където Съветът на графовете е с медианна възраст на музеен експонат и където следващия месец един имперски Одитор с познато лице ще подпише сертификацията. И тези хора искат… контрола върху поддържащите дози.

— Абонаментен модел — каза Карийн. — Продаваш младост, задържаш каишката.

— Това е джаксънска бизнес логика. — Марк усети как дълбоко в мазето на съзнанието му Черната банда повдига глава — Лакомника подуши сделка, Убиеца подуши нещо друго. Той ги отпрати с рутината на двадесет и пет години терапия и каза на глас: — Офертата идва от Солстис през Тау Верде. Твърде чиста е. Прекалено е измита. Карийн, кой мие пари към почтеност?

— Някой, който иска да купи не компанията — каза Карийн, — а клиентите ѝ.

Клиентите. Съветът на графовете на Бараяр. Правителството на Империята, три хиляди годни за подкуп чиновници и един император, чиято медицинска картотека беше държавна тайна от най-висок гриф.

Марк посегна към комуникатора с чувството, познато му от тресавищата на Джаксън Хол: че под краката му току-що е поддало.

— Свържи ме с Роуан. Лабораторията да провери последната ревизия на векторната платформа. Ред по ред. Особено онова, което „техническите съветници” на „Аурига” ни помогнаха да „оптимизираме” през пролетта.



II. Касетата

Д-р Роуан Дурона докладва след петдесет и два часа, лично, в защитената зала на изследователския комплекс на Ескобар, и по лицето ѝ Марк разбра всичко още от вратата. Роуан беше възкресявала мъртъвци — включително един конкретен дребен бараярец, преди много години — и никога не изглеждаше уплашена. Сега изглеждаше уплашена.

— Ревизия 9 на вектора съдържа спяща касета — каза тя. — Сама по себе си е невинна: няколко регулаторни секвенции, вписани като „стабилизатор на експресията”. Одобрихме я, защото минава всеки стандартен скрининг и защото наистина стабилизира експресията. Но Рейвън я прекара през пълна симулация в комбинация с поддържащия протокол. — Тя изведе схемата на екрана. — Касетата пренастройва клетъчния ремонт да зависи от външен кофактор. Молекула, която не съществува в природата и се синтезира само по патентования процес на… познайте кого.

— Биореакторната мрежа от клауза 14.3 — каза Карийн беззвучно.

— Докато пациентът получава дозите си — да, подмладяване, честно, красиво, всичко по каталог. Спре ли доставката… — Роуан направи пауза, търсейки клинично неутрална формулировка, и се отказа. — Ускорен колапс. Месеци. Терапията с каишка, Марк. Който контролира кофактора, контролира живота на всеки лекуван.

В залата стана много тихо. Марк чуваше собствения си пулс и, някъде под него, Убиеца, който този път не искаше нищо — само стоеше мирно и чакаше име.

— Значи планът е следният — каза Марк. — Чужда сила купува дял, слага каишката в нашия продукт с нашите ръце, изчаква Бараяр да лекува Съвета на графовете, генералния щаб и половината министерства… и след пет години Империята се управлява от хора, чиито клетки са абонирани за милостта на един доставчик. Без нито един изстрел. Никакви флоти, никакви заговори с оръжие — само фактура, която не бива да закъснява.

— Това не е план срещу компанията — каза Карийн. — Това е план срещу Бараяр. И, Марк… ние сме доставното средство.

Марк седя неподвижно десет секунди. После се разсмя — кратко, грозно, без никакво веселие — защото схемата най-сетне му показа почерка си.

— Не — каза той. — Аз съм доставното средство. За втори път в живота ми някой се опитва да убие Бараяр чрез мен. Първия път ме отгледаха да застрелям брат си. — Той стана. — Роуан, замрази ревизия 9, тихо, без следа в регистрите. Карийн, приемаме преговорите. Усмихваме се. Искаме среща с принципала — не с фондовите кукли, с принципала. А аз ще се обадя на брат си, защото това вече е одиторска работа. — Пауза. — Господи. Никога не съм казвал това изречение доброволно.



III. Принципалът

Лорд Одитор Майлс Воркосиган пристигна на Ескобар с редовния куриер, официално — за предварителен сертификационен одит на протокол „Възход”, неофициално — четиридесет минути след като чу записа на Роуан, което по думите на Карийн беше личен рекорд дори за него.

— Абонаментна империя — каза той, крачейки из кабинета на Марк с бастуна, който използваше повече за жестикулация, отколкото за опора. — Знаеш ли, братко, през целия ми живот враговете на Бараяр опитваха с флоти, бомби, претенденти и биологични кошмари. Това е първият, който опитва със счетоводство. Почти съм впечатлен. Гален ще получи удар — половината му аналитичен отдел не знае да чете баланс. — Затова моите хора вече го прочетоха. — Карийн разстла схемата на собствеността: четиринадесет фиктивни дружества, две тръстови структури на Пол, един „независим попечител”. — Всички пътища водят под повърхността на Джаксън Хол. „Аурига” е ръкавица. Ръката е Дом Бхарапутра.

Името падна в стаята като камък в кладенец. Марк го посрещна с изражение, което беше тренирал пред огледалото двадесет и пет години — неутрално, професионално — и което не излъга нито съпругата му, нито брат му.

— Бхарапутра ме направиха — каза той равно. — В резервоар, по поръчка, с вградена цел. Логично е да смятат, че всичко, което правя, също може да бъде купено и препрограмирано. За тях „Дурона—Воркосиган” не е конкурент. Ние сме избягал продукт, който е взел да носи печалба на чужд рафт. — Има и още — каза Карийн тихо. — Настояхме за среща с принципала. Отговориха. Принципалът идва лично, на неутрална орбитална станция. Марк… подписът на съобщението е на вдовстващата баронеса Бхарапутра.

Роуан, която дотогава стоеше до прозореца, се обърна рязко.

— Лотос.

— Лотос Дурона — потвърди Карийн. — Вашата сестра.

Сестрата, която преди осемдесет години беше напуснала групата „Дурона” — единствената от децата на Лили, избрала не семейството, а трона на Бхарапутра. Сестрата-огледало, антидурона, както Марк беше антимайлс, преди да избере другояче. Тя вече минаваше сто и десет и според всички доклади тялото ѝ се крепеше на процедури, за които на Ескобар се влизаше в затвора.

— Ето го и втория пласт — каза Майлс меко. — Каишката за Бараяр е бизнес планът. Но една умираща жена от геном „Дурона” не прекосява половин галактика за бизнес план. Тя идва за протокола. За истинския, без касетата. Лили ѝ отказа семейството преди осемдесет години — или тя отказа на Лили, зависи кой разказва. Сега иска да си го вземе. Всичкото. Терапията, групата, а покрай тях — и една империя на каишка, за да плати билета. — И какво ще правим? — попита Роуан.

Марк погледна брат си. Брат му погледна него. Между двамата премина безмълвният разговор на хора, оцелявали заедно на местата, за които не се говори на вечеря, и Карийн, която ги наблюдаваше, отбеляза наум, че по-страшно от Майлс с план е само Марк с план и Майлс с одобрение.

— Ще ѝ продадем — каза Марк — точно това, което тя се опитва да ни продаде.



IV. Сделката

Срещата се проведе на станция Бенефис, неутрална търговска платформа в орбита на Ескобар, в конферентна зала, наета от „Аурига” и щателно проверена от двете страни за подслушватели, което по джаксънските стандарти беше висша форма на учтивост: и двете страни знаеха, че записват всички.

Лотос Дурона-Бхарапутра пристигна с антигравитационен стол, две медицински сестри с осанка на телохранители и лице, което Марк намери за смущаващо: лицето на Роуан, на Рейвън, на всичките деветдесет и няколко Дурона, които той наричаше свои приятели — само че изсушено от възрастта и от нещо по-старо от възрастта.

— Марк Пиер Воркосиган. — Гласът ѝ беше сух и точен. — Продуктът, който се самоприватизира. Винаги съм искала да ви разгледам. Васа Луиджи твърдеше, че сте най-скъпата грешка в историята на Дома. Аз твърдях, че сте най-добрата реклама: щом продуктите ни постигат толкова, представете си какво може Домът. — Домът може да вгради каишка в чужда терапия — каза Марк любезно. — Ревизия 9, стабилизаторът на експресията. Открихме я, баронесо. Преди единадесет дни.

Тишината в залата беше кратка и съвършено търговска — тишина на преизчисляване на позиции. Лотос дори не мигна.

— И въпреки това сте тук.

— Въпреки това сме тук — съгласи се Карийн, — защото искаме да чуем цената на другия вариант. Вие не сте дошли лично за трийсет процента, баронесо. Кажете какво купувате всъщност, и може би ще продадем.

И Лотос, която умираше и знаеше, че умира, и на която оставаха твърде малко преговори, за да пилее някой от тях, го каза. Протоколът — пълен, чист, без каишка, приложен незабавно, тук, за нея. Групата „Дурона” — под управлението на Дома, „завръщане на активите при създателя им”, както се изрази. А бараярската програма — с ревизия 9, разбира се; каишката на Съвета на графовете беше стоката, с която Домът щеше да плати на определени кредитори, чиито имена не се произнасяха на глас дори в проверени зали.

— Кредитори — повтори Майлс от мястото си в ъгъла. До този момент той беше мълчал, представен като „консултант по сертификацията”, свит и незабележим, доколкото Майлс Воркосиган беше способен на незабележимост. — Любопитен съм към кредиторите, баронесо. Защото каишка върху бараярското правителство е стока, която Джаксън Хол не може да задържи — за това трябва флот. Вашият Дом е брокер. Кой е купувачът?

Лотос го изгледа дълго. После се усмихна — за пръв път, тънко.

— А вие трябва да сте одиторът. По-дребен сте, отколкото в докладите. — Тя сплете пръсти. — Купувачът, милорд, е всеки. Такава стока се продава на търг.

— Записахте ли? — попита Марк.

— Записахме — каза Карийн и стана. — Баронесо, благодарим за яснотата. Отговорът е не. По всички точки. А сега бих искала да ви запозная с останалите консултанти по сертификацията.

Вратата се отвори. Влязоха: инспектор от ескобарската Служба за биологична безопасност с ордер, представител на имперското посолство на Бараяр с нота и — по настояване на Майлс, който имаше слабост към симетриите — д-р Роуан Дурона с диагностичен куфар.

Едната от медицинските сестри на Лотос посегна под престилката. Марк се озова между нея и Карийн, преди съзнанието му да е взело решение — четири секунди, за които по-късно щеше да докладва на терапевта си с досадна точност: Убиеца излезе, обезоръжи, счупи китка, спря. Спря. Върна оръжието на пода, жената — на стола, и се прибра в мазето без втора команда.

— Живи — каза Марк на глас, малко задъхан, на всички в залата и на един конкретен слушател вътре в себе си. — Тук работим с живи.



V. Присъдата

Юридическата част се точи месеци и беше, по думите на Карийн, най-скъпата и най-скучната война в историята на фирмата. Ескобар повдигна обвинения за биотехнологична измама и заговор; Бараяр обяви „Аурига” и всичките ѝ пипала за забранени контрагенти в цялата Империя; ИмпСек и ескобарското контраразузнаване си разделиха архива на синдиката с учтивостта на хиени, възпитавани в добри домове. Дом Бхарапутра, изправен пред перспективата главният му акционер да бъде съден на чужда планета, направи единственото, което джаксънски дом умее да прави безупречно: продаде я. Пълно съдействие, пълни архиви, пълна изненада от „самоволните действия на вдовстващата баронеса”.

Останаха две присъди, които никой съд не можеше да произнесе.

Първата беше за ревизия 9. По предложение на Майлс — и с личната подкрепа на Грегор, чийто коментар, предаден по каналите, гласеше „нека бъде поучително” — касетата не беше засекретена, а публикувана: пълна документация, механизъм, детекция, изпратена до всяка регулаторна агенция в мрежата на скоковите пътища. Оръжието, обясни Майлс, се обезврежда най-трайно, като го направиш общоизвестно: никой не купува каишка, чиято схема виси в учебниците.

Втората беше за Лотос. Тя чакаше екстрадиция в медицинския арест на Ескобар, когато групата „Дурона” — всичките, на общо събрание, по устава на Лили — гласува предложението на Роуан. На следващия ден Роуан влезе в ареста с диагностичния куфар и с изражение, което Марк не се нае да разчете, и предложи на сестра си протокол „Възход”. Истинския. Чистия. Безплатно, безусловно, без дори показания в замяна.

— Тя избра Дома, защото вярваше, че семейството е слабост, а собствеността — сила — обясни Роуан после на Марк, единствения човек, за когото беше сигурна, че ще разбере. — Присъдата ѝ е да живее още тридесет години с доказателството за обратното. Лили би го нарекла милост. Аз го наричам експеримент с удължено наблюдение.

Лотос отказа. После, три седмици по-късно, от килията, прие. Марк, когато му съобщиха, дълго седя мълчалив и накрая каза само:

— Значи все пак сме роднини.



VI. Срок на годност

Сертификатът за Бараяр беше подписан през пролетта, в тронната зала — Грегор настоя за церемония, отчасти по политически съображения, отчасти, подозираше Марк, заради удоволствието да гледа как Марк Воркосиган стои мирно в официални дрехи и страда. Първият публичен курс на терапията, по императорски декрет, не отиде при Съвета на графовете: отиде при ветераните от комарските и верванските кампании, по списък на медицинската комисия, и този ход спечели на короната повече лоялност от три данъчни амнистии.

Вицекралицата на Сергияр, на осемдесет и осем, отклони пълния протокол с формулировка, която мигновено изтече в мрежата и стана афоризъм: „Ще взема колкото да си довърша работата. Умирам по бетански — по график и с мнение.”

А една вечер на Ескобар, на терасата над комплекса „Дурона”, двамата братя стояха с чаши и гледаха как долу в двора Карийн и Рейвън спорят за бюджета на следващата фаза с жестикулация, видима от орбита.

— Знаеш ли кое е смешното? — каза Марк. — Бхарапутра ме проектираха със срок на годност. Еднократна употреба: приближи се, стреляй, бъди заловен. Цялата ми стойност беше в изтичането ми. — Той отпи. — А сега продавам време. На едро. На планетата, която по проект трябваше да осиротя.

— Отмъщението чрез каталожна търговия — каза Майлс. — Татко щеше да го оцени. Мама го оценява на глас. — Той погледна брат си отстрани. — Ще го вземеш ли? Протокола. Роуан ми каза, че отказваш да си в първата кохорта.

— Във втората съм. С Карийн, заедно, догодина, след подновяването на договора. — Марк сви рамене, внезапно смутен. — Исках първо да видя, че работи на хора, които… — той потърси думата и я намери там, където винаги я намираше напоследък — …които са ми стока на отговорно пазене.

Майлс се разсмя и вдигна чашата си.

— За дългия живот, братко.

— За дребния шрифт — каза Марк. — Дългият живот е това, което остава, след като си го изчел.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Огледален танц”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички избягали продукти, избрали да бъдат хора.






Призрачният проход


Приключение на лорд Одитор Майлс Воркосиган



I. Скокът

Съществуват два вида одиторски задачи, обичаше да казва Майлс Воркосиган: такива, при които стрелят по теб, и такива, при които ти се иска да стреляха. Ревизията на обществената поръчка за дълбокосистемната сензорна мрежа „Аргус” спадаше категорично към втория вид.

— Четиристотин страници анекси — каза той на Екатерин, докато куриерът „Керкенез” се изтегляше към скоковата точка за Комар. — Осем подизпълнители. Три насрещни жалби. Един загинал инспектор по приемката — паднал от стълба в собствения си гараж, което комарската полиция е разследвала цели единадесет дни, преди да го обяви за битов инцидент. И преразход от четиридесет и един милиона марки, който всички обясняват, а никой не може да покаже. Грегор ме праща, защото, цитирам, „ти умееш да четеш скучни документи, докато не си признаят”.

— А ти защо се съгласи? — попита Екатерин, без да вдига глава от проектните скици. Тя пътуваше по своя линия: на Комар ѝ предстоеше откриване на „Зелен Комар” — двадесет купола-градини, венец на десетгодишна кампания, на която беше патрон. Церемонията съвпадаше с активирането на новото огледално крило Солета-Б, така че половината Империя се стичаше към Солстис за една и съща седмица.

— Защото ти пътуваше — каза Майлс. — Одиторската интуиция е слово свещено.

Скокът към Комар мина, както минават всички скокове — за пътниците никак, за пилота кой знае как. Майлс тъкмо разкопчаваше предпазната мрежа, когато забеляза, че лампата на интеркома към пилотската кабина свети от необичайно дълго време.

— Пилот Асади? Проблем ли има?

— Не точно проблем, милорд. — Гласът на скоковия пилот беше замислен, което у скоковите пилоти минаваше за силна емоция. — Ехо. При изхода имаше ехо в петопространствения интерфейс — като драскотина на ръба на импланта. Регистрирах го и при прехода миналия месец, но сега е по-плътно.

— Опасно?

— Не, милорд. Просто… грозно. Все едно някой свири същата нота през две стени. — Пауза. — Докладвах на трафик-контрола. Казват, че им е известно: сеизмични проучвания на Хеспер Майнинг, хелий-3 базата на луната Обел. Взривни секвенции по разрешително, всичко изрядно. Извинявайте за безпокойството.

— Няма нищо, пилоте. Благодаря, че сте от хората, които докладват грозното.

Майлс се върна при анексите. Но по стар навик, който Екатерин наричаше „каталогизиране на камъчета в обувката”, отдели три секунди да запише в личния си бележник: Обел. Ехо. Две стени. После потъна в четиристотинте страници и до края на прехода не се сети за това нито веднъж.

Почти.



II. Солстис

Столичният купол ги посрещна с изкуствена пролет и с двама души на кея: жена на около четиридесет в цивилно, с комарски черти и очи на човек, който чете три екрана едновременно, и висок млад лейтенант в зелена униформа, лъснат до състояние на огледало.

— Капитан Елин Венек, ИмпСек Солстис, аналитичен отдел — представи се жената. — Това е лейтенант Марко Ворсанг, свръзка и охрана. Генерал Гален нареди да получите всичко, което поискате, преди да сте го поискали. Опитваме се.

— Похвално. — Майлс ги огледа с одобрение: комарка и бараярец, работещи в синхрон — преди тридесет години такъв тандем беше политическо изявление, днес беше просто щатно разписание. — Да започнем с това, което не съм поискал. Какво знаете за сеизмичните проучвания на Обел?

Венек дори не мигна — само извади плочката, сякаш въпросът беше в дневния ред.

— Хеспер Майнинг, регистрирана на Комар преди шест години, добив на хелий-3 в кратера Тарн. Разрешителните са изрядни, квотите се спазват, данъците се плащат с досадна точност. Единствената аномалия е в отчетите за внос: за база с четиридесет души персонал са закупили енергийно оборудване като за малък град. Официално обяснение — „перспективно разширение”. Икономическият отдел го е маркирал и го е приспал: разширяването на хелиеви бази преди активирането на Солета-Б е масова спекулация, всички се надяват на договори.

— Хм. — Камъчето в обувката помръдна, но не убоде. — Дръжте папката отворена, капитане. А сега ме заведете при моите четиристотин страници.

Одитът на „Аргус” се оказа точно толкова увлекателен, колкото обещаваше. Мрежата — двеста сензорни платформи и калибровъчни шамандури около шестте скокови точки на системата — беше построена, работеше и дори работеше добре; въпросът беше защо е струвала с четиридесет и един милиона повече. Три дни Майлс разпитва подизпълнители, които се обвиняваха взаимно с елегантността на комарски акционерни събрания. На четвъртия ден откри първото истинско нещо: фирмуерен модул в релейните възли на шамандурите, който не фигурираше в нито едно техническо задание.

— Телеметричен отвод — докладва Венек същата вечер, след като екипът ѝ разглоби кода. — Дискретен, професионален, с контролна сума и сторожеви таймер. Копира калибровъчния поток от шамандурите при скоковата точка за Бараяр и го препредава с търговския трафик. Инсталиран е чрез подизпълнителя Толан Аеро — същия, чийто инспектор по приемката падна от стълбата.

— И кой краде калибровъчни данни от скокова точка?

— Работната хипотеза на отдела е търговски шпионаж, милорд. Точното петопространствено състояние на прохода определя микрозакъсненията на куриерите. Ако знаеш закъснението преди борсата, изпреварваш пазара с половин секунда. Половин секунда на Солстиската борса е състояние.

Хипотезата беше разумна, елегантна и обясняваше всичко. Майлс я въртя в ума си цяла вечер, както се върти монета, за която подозираш, че е фалшива, без да можеш да кажеш защо. Борсова измама. Мъртъв инспектор. Енергийно оборудване за малък град. Ехо през две стени.

— Венек — каза той на петия ден, — искам пълната собственическа верига на Хеспер Майнинг. Не комарския регистър — истинската. И искам спектралния запис на онези „сеизмични секвенции” от трафик-контрола, суров, преди филтрите.

— Мога ли да попитам какво търсим, милорд?

— Не знаете колко ми се иска да можех да ви отговоря. Дълбаете, докато стигнете до нещо, което не е скала.

Отговорът отне на хората ѝ шест дни. Пристигна в най-неподходящия момент, което, доколкото Майлс познаваше вселената, беше основният ѝ начин да доставя поща.



III. Приемът

Приемът в навечерието на двойната церемония — Солета-Б и „Зелен Комар” — събра под централния купол на Солстис всичко, което Империята и половината ѝ съседи можеха да излъчат в официално облекло. Майлс, в кафяво-сребърното на дома си, изпълняваше фигурата, която наричаше „одиторска орбита”: бавна елипса през залата с апогей при шампанското и перигей при хората, които Грегор би искал да са чути учтива дума.

Сетагандийската търговска делегация заемаше източния край на залата като добре аранжирана икебана. И в центъра ѝ, с клановия грим на рода Совен — сребро и тъмна киновар — стоеше висок мъж на неопределима възраст и разговаряше с Екатерин за градини.

— …подрязването, лейди Воркосиган, е висшата форма на почит към растението — говореше гем-лорд Инар Совен, когато Майлс доплава в перигей. — Дивият растеж е ентропия. Красотата започва там, където някой поеме отговорността да каже: този клон — да, онзи — не. Същото важи и за по-големите системи. А, лорд Одитор. Тъкмо се възхищавах на съпругата ви — тя разбира от живи структури повече от половината ми колеги в Небесната градина.

— Тя има преимуществото да е отглеждала едновременно градини и деца — каза Майлс. — Двоен опит с ентропията. Вие с какво се занимавате в делегацията, гем-лорд?

— Инвестиции. — Совен се усмихна с точно премерена самоирония. — Хелиеви фючърси, енергийна инфраструктура. Скучни неща. Империята ме праща по търговски мисии, когато иска да накаже естетическото ми високомерие. Но признавам, вашата система ме очарова. — Той направи лек жест към купола, към невидимото небе зад него. — Шест прохода. Кръстопът. А зад една-единствена врата — цял свят, който осемдесет години е живял сам със себе си. Вашата Изолация е недооценен феномен, лорд Одитор. Сетагандийските поети така и не са ѝ отдали дължимото: цивилизация в бутилка. Уникален експеримент. Почти… завършена форма.

— Недовършена — каза Майлс любезно. — Отворихме бутилката.

— Отворихте я — съгласи се Совен, и за една десета от секундата в очите му под грима нещо се фокусира върху Майлс, както далекомер се фокусира върху цел. — Историята обича да повтаря експериментите си, за да провери възпроизводимостта. Но аз ви задържам. Лейди Воркосиган — за мен беше чест. Ще открадна метафората ви за плета, който помни всяка ножица.

Той се отдалечи с походката на човек, комуто гравитацията е лична услуга. Екатерин изчака да излезе от обхват и каза тихо:

— Майлс. Този човек говори за космоса като за жив плет. И през целия разговор нито веднъж не попита нещо, което не знаеше предварително.

— Забелязах. — Камъчето в обувката вече не убождаше — то думкаше. — Той дойде да ме огледа. Въпросът е защо смята, че си заслужавам огледа.

Отговорът пристигна четиридесет минути по-късно, под формата на лейтенант Ворсанг, който прекоси залата с изражение на човек, носещ спешна вест през минно поле от протокол, и подаде на Майлс запечатана плочка с думите, отработени явно по пътя:

— Милорд, разписанието ви за утре, което поискахте.

Майлс се оттегли в нишата зад делегацията на Полианската лига и счупи печата. Докладът на Венек беше подреден като добър обвинителен акт.

Първо: собственост. Хеспер Майнинг → холдинг на Пол → тръст на Тау Верде → консорциум „Ветис Индустриал”, Ро Кита. Крайни бенефициенти: кланово сдружение Совен.

Второ: енергетика. Термалният подпис на базата в кратера Тарн съответства на непрекъснато потребление 11–14 гигавата. Хелиевият добив на обявения обем изисква под 0,4.

Трето: спектрален анализ. Суровият запис на „сеизмичните секвенции” съдържа регулярна гравитационна компонента, която не съответства на взривни работи. Приложено сравнение с архивен образец по ваше указание за дълбочинно съвпадение.

Съвпадението е 91 процента.

Архивен образец: дело „Ватерло”, Комар, преди 26 г. Устройство за индуциран колапс на проход, конструкция Судха—Радовас. Класификация: имперска тайна, първа степен.

Майлс стоеше съвършено неподвижен насред приема, сред смеха и кристала, и препрочиташе последните два реда. Апаратът на Судха. Машината, която група комарски инженери беше построила, за да затвори прохода към Бараяр и да върне омразните завоеватели в бутилката им завинаги. Машината, чиято математика Майлс беше гонил през половин планета и една космическа станция. Машината, която в крайна сметка беше унищожена от една разгневена вдовица с товарна платформа — вдовицата, която сега стоеше на двадесет метра от него и обсъждаше напоителни системи с министъра на куполите.

Някой беше извадил онази математика от гроба ѝ. Беше я хранил двадесет и шест години със сетагандийски ресурси. И я беше заровил отново — в минна база на луната Обел, с изглед към единствената врата на Бараяр.

Цивилизация в бутилка. Почти завършена форма.

Майлс вдигна поглед. В другия край на залата гем-лорд Инар Совен опитваше комарско вино и слушаше някакъв банкер с изражение на съвършена, търпелива учтивост — изражението на човек, който вече е приключил всичките си дела и чака единствено резултата.



IV. Три след полунощ

Заседателната зала на ИмпСек Солстис в три след полунощ миришеше на кафе, озон и потискана паника. На главния екран висеше Обел — сива, надупчена, невинна. На втория — генерал Дъв Гален от Ворбар Султана, със закъснение на сигнала от четиридесет минути, компенсирано с предварителни пълномощия, които той беше продиктувал в първите пет. На третия — разбудена, по домашен халат и с очи, светнали като на студентка — професор емерита Джудит Рива от Солстиския университет, осемдесет и шест годишна, единственият жив теоретик, смятал математиката на Судха в оригинал.

— О, да — каза тя, прелиствайки спектрите с два пръста. — Да, да, да. Това е петопространствен резонансен помпаж. Същото уравнение, трето поколение. Судха се опитваше да събере целия импулс в едно устройство и да го достави при прохода наведнъж — затова му трябваше совалка и затова милейди успя да го изпотроши, Бог да поживи товарните платформи. Тези хора са по-търпеливи. Те помпат резонанса седмици наред, отдалеч, на малки порции, скрити в шума. Проходът е камбана, господа. Те не я удрят с чук. Те ѝ пеят. Тихичко. В тон. Докато камбаната се пропука сама.

— Колко време имаме? — попита Майлс.

Рива посочи възходящата крива в ъгъла на спектрограмата.

— Натрупването е в последна фаза. Порциите зачестяват. Ако бях на тяхно място, щях да изстрелям финалния импулс под прикритието на най-голямото електромагнитно събитие в системата от десетилетие насам.

— Активирането на Солета-Б — каза капитан Венек беззвучно. — Утре, деветнадесет нула-нула.

— Шестнадесет часа — обобщи Гален от екрана, с четиридесет минути закъснение и нула колебание. — Военният вариант е изключен: десант в укрепени тунели изисква три денонощия, а орбитален удар по устройство с такъв заряд… Професоре?

— Неконтролиран разряд при това ниво на натрупване може да нанесе на прохода трайна травма и без насочване — потвърди Рива. — Представете си да гръмнете камертона с граната до самата камбана. Не.

— Дипломатическият вариант също е изключен — каза Майлс. — Доказателствата ни сочат клана Совен, не Небесната градина; официална нота само ще осигури на Сетаганда двадесет години възмутено отричане. По-лошо: Совен е вградил в устройството автономно довършване, готов съм да заложа веригата си. Арестуваме ли го, машината стреля по консервиран модел. Той се разхожда по приеми именно защото присъствието му вече не е необходимо. — Майлс огледа залата. — Което ни оставя единствения вариант, който противникът не е предвидил, защото е невъзможен. Ще ми обясните ли, професоре, как машината се прицелва?

Рива грейна, както греят преподаватели, получили точния въпрос.

— А, това е красивото! Проходът не стои мирен — петопространствената му сигнатура плава: слънчев вятър, приливни ефекти, трафик. Резонансът трябва да я следва непрекъснато, иначе се разстройва. Затова им е нужен жив калибровъчен поток от шамандурите при самата точка…

Тя млъкна, защото Майлс се смееше — тихо, беззвучно, облегнат назад, със затворени очи.

— Милорд? — попита Ворсанг предпазливо.

— Лейтенант — каза Майлс, — четиридесет и един милиона марки преразход. Грегор ме прати тук да открия кой е откраднал четиридесет и един милиона марки, и знаете ли какво открих? Открих откъде диша врагът. Телеметричният отвод в шамандурите. Крадецът на борсови микрозакъснения. Ние държим тръбичката, през която машината на Совен си поема въздух. — Той отвори очи. — Няма да я прережем. Ще духнем в нея.



V. Призракът

Планът, който Рива и Венек изградиха до разсъмване, беше от онези, за които военните академии после спорят дали са гениални или недопустими. Машината на Обел вярваше на калибровъчния поток. Потокът минаваше през отвода на Толан Аеро. Отводът минаваше през релейни възли, до които ИмпСек имаше физически достъп. Следователно машината щеше да получава занапред не сигнатурата на прохода към Бараяр, а нещо друго: математически призрак.

— Не можем просто да подадем шум — обясняваше Рива, вече на третото кафе и на трийсетата дъска с уравнения. — Сторожевият им алгоритъм ще усети подмяната за минути. Трябва да им дадем истинска сигнатура — гладка, жива, дишаща, удовлетворяваща всички уравнения — само че на проход, който не съществува. Решение на системата без физически корелат. Врата, нарисувана на стената. Ще преместваме прицела им милиметър по милиметър: започваме от истинския проход и плавно дрейфуваме към призрака, със скоростта на естествените вариации, нито секунда по-бързо.

— Колко време ви трябва за пълно отклонение?

— Четиринадесет часа. При условие че подмяната стане безшевно.

Безшевността се падна на Ворсанг. Отводът можеше да бъде прихванат само физически, в релейния възел Р-11 — четириметрова капсула на осемстотин километра от скоковата точка — и само по време на планово техническо обслужване, каквото по график нямаше. ИмпСек организира „авария”: микрометеоритна злополука с антената, достатъчно правдоподобна, за да оправдае ремонтен скиф. В десет нула-нула Ворсанг и старши техник Дела Раз излязоха в открития космос с инструменти, официално — за смяна на антенен блок, неофициално — за да впрегнат в четиридесетминутен прозорец щатния диагностичен порт, да вкарат в потока устройството на Венек и да излязат, без сторожевият таймер да усети прекъсване, по-дълго от осемстотин милисекунди.

Справиха се за седемстотин и четиридесет.

— Потокът е наш — докладва Венек в единадесет и три минути, с гласа на човек, който диша за пръв път от час. — Призракът върви. Дрейф едно цяло и две на час, в границите на естественото. Машината преглъща.

Следващите часове Майлс прекара в най-трудната позиция, която познаваше: на показ. Одиторът трябваше да е видим, спокоен и скучен — Совен несъмнено следеше всяко трепване на официалния Солстис, и едно отменено събитие с участието на Воркосиган можеше да натисне спусъка предсрочно. Затова Майлс инспектира церемониалната зала, даде две интервюта за „Аргус” („преразходът е установен, виновните ще възстановят средствата” — което дори беше вярно), обядва демонстративно с министъра на куполите и се усмихваше, усмихваше, усмихваше, докато на осемстотин километра от прохода една лъжа течеше по жицата със скорост едно цяло и две на час.

В седемнадесет и десет лъжата за малко не умря.

— Слънчево изхвърляне — гласът на Рива в защитения канал беше изтънял. — Истинско, клас М, фронтът удря точката след дванадесет минути. Истинската сигнатура ще подскочи. Призракът ми е програмиран по спокойно слънце — разминаването ще светне в сторожа им като коледна елха.

— Можете ли да вкарате бурята в призрака?

— Мога да я вкарам за двадесет минути прецизна работа, а имам дванадесет!

— Тогава ще ви откраднем осем. — Майлс вече набираше трафик-контрола на скоковата точка, активирайки с една фраза одиторските пълномощия, които Гален беше заредил предната нощ: — Говори Гласът на император Грегор Ворбара. Обявявам извънреден калибровъчен режим. Всички кораби в зоната на прохода — заповядвам едновременно захранване на Неклиновите пръти на минимална мощност, конфигурация за предскоков тест, начало след деветдесет секунди, продължителност десет минути. Всички. Да, и товарните. Да, и сетагандийският лайнер — особено сетагандийският лайнер, той е с най-мощните пръти в системата.

— Милорд — прошепна Венек, докато трафик-контролът избухваше в трескава дейност, — какво правим?

— Шум, капитане. Тридесет и един комплекта Неклинови пръти, запени едновременно, размътват локалната петопространствена картина до нечетаемост. За следващите десет минути истинският проход ще изглежда като статичен хаос — и сторожът на Совен ще отпише разминаването като инструментален шум от учение на лудите бараярци. А професор Рива получава своите двадесет минути. — Майлс се облегна назад и за пръв път от денонощие си позволи една хищна усмивка. — Накарахме истината да изглежда като лъжа, за да мине лъжата за истина. Ако това не е дипломация, не знам какво е.

В осемнадесет и четиридесет Рива докладва: буря — вградена, призрак — стабилен, отклонение — деветдесет и седем процента. Машината на Обел, натъпкана до пръсване с двадесет години търпение и единадесет гигавата, се целеше с абсолютна, безупречна, любовно поддържана точност в точка от петопространството, зад която нямаше нищо.



VI. Церемонията

Солета-Б се разгъна в деветнадесет нула-нула по солстиско време — шест нови огледални листа, разцъфващи в орбита като сребърна хризантема, и целият купол ахна, когато вторичната зора заля терасите. Майлс гледаше не небето, а човека до себе си на ВИП-галерията: беше се погрижил поканите да наредят гем-лорд Инар Совен на два метра от него, до прозореца с най-добрия изглед.

— Впечатляващо — каза Совен. Очите му бяха вдигнати към огледалата, но фокусът им беше другаде — в една точка отвъд небето, където в този момент, под прикритието на електромагнитната феерия, неговата камбана трябваше да получи последния, съкрушителен тон. — Вашата Империя строи с размах, лорд Одитор. Светлина за цял свят.

— Стараем се — каза Майлс. — Макар че лично аз имам слабост към по-старите инженерни постижения. Проходите, например. Знаете ли, че сигнатурата на нашия има основен хармоник нула цяло осемстотин седемдесет и едно натурални единици? Забележително устойчива стойност. Плава, разбира се — слънчев вятър, трафик, — но винаги се връща. Като добре настроена камбана.

Изречението легна в разговора меко, като коприна върху острие. Майлс имаше удоволствието да наблюдава отблизо как едно лице под клановия грим на рода Совен извършва пълен опис на последните си шестнадесет часа. Хармоникът, който той цитира, беше от призрака — стойност, която можеше да знае само човек, чел потока на машината отвътре.

— Вие сте знаели — каза Совен много тихо. Не попита откога. Гем-лорд не моли за подробностите на поражението си.

— Аз бях димната завеса, гем-лорд. Знаеше цяла зала специалисти. В момента, в който разговаряме, вашето устройство изпразва заряда си — целия, до последния ерг, безупречно насочен — в адрес, който не съществува. Врата, нарисувана на стена. Професорката, която я нарисува, ви праща поздрави и настоява да ви предам, че третото ви поколение на уравнението е „елегантно, но лековерно”. — Майлс отпи от чашата си. — Проходът към Бараяр ще отвори утре за трафик по разписание. А вие имате по-неотложен проблем от мен.

— И той е?

— Зад лявото ви рамо.

Гем-генерал Даг Бенин, шеф на имперската охрана на Небесната градина от тридесет години, носеше седемдесет и петте си години и церемониалния кървавочервен грим с еднаква безупречност. Официално той съпровождаше търговската делегация като „ревизор по сигурността” — обстоятелство, което Майлс беше проумял едва предната нощ, с чувство, близко до възхищение: Сетаганда също беше надушила своя ренегат, но нямаше нито доказателства, нито юрисдикция да действа на комарска земя, без да признае с това самия заговор. Бенин беше дошъл да чака. Бенин умееше да чака.

— Гем-лорд Совен — каза той с изящен поклон. — Делегацията се нуждае от вашето присъствие. Продължително. Може би с години.

Совен погледна Бенин, после Майлс, после — за последен път — вторичната зора над куполите на света, който щеше да остане на картата на вселената. Каквото и да ставаше в този момент зад грима, то не излезе навън. Той се поклони с точно отмерено съвършенство, обърна се и тръгна пред Бенин с изправен гръб — човек, отиващ не под конвой, а към собствената си Империя, което, знаеха и тримата, беше значително по-страшното.

Бенин се задържа още миг.

— Лорд Воркосиган. Небесната градина не обича да ѝ поднасят подаръци, които не е поръчвала — нито проходи, нито войни. Дългът ще бъде вписан. — Пауза, и нещо старо и почти топло мина през безупречния грим. — Радвам се да отбележа, че годините не са ви пораснали.

— Работя по въпроса отвътре — каза Майлс. — Предайте почитанията ми на Императрицата.



VII. Вратите

Машината я извадиха от кратера Тарн три седмици по-късно — съвместен инженерен екип под двойно наблюдение и под ръководството на професор Рива, която обикаляше единадесетгигаватовия труп с фенерче и възклицания, каквито жените от нейното поколение обикновено пазеха за внуци. Ядрото, изпразнено и мъртво, замина за Ворбар Султана, в онова крило на имперския арсенал, където Империята съхранява нещата, за които не говори. Официалното комюнике спомена „нерегламентирана минна дейност”. Хелиевата база я купи, с известна ирония, комарски консорциум с участието на клана Тоскане.

В нощта преди отпътуването Майлс и Екатерин стояха на обзорната тераса на орбиталната станция и гледаха прохода — невидим, неозначен с нищо освен с броеницата навигационни светлини и с непрекъснатия наниз кораби, вливащи се в нищото и изникващи от него: рудовози, лайнери, куриери, цялата кръв на Империята, пулсираща през една-единствена вена.

— Двадесет години — каза Екатерин — си мислех, че онази машина е най-страшното, което съм виждала. Група отчаяни инженери с уравнение и обида. А сега някой взе същото уравнение и добави империя, търпение и естетика.

— И загуби от една пенсионирана професорка, един лейтенант със седемстотин и четиридесет милисекунди и една счетоводна ревизия. — Майлс покри ръката ѝ със своята върху парапета. — Знаеш ли какво ме крепеше през онези шестнадесет часа? Мисълта, че вече сме побеждавали тази машина. Ти я победи първа. С товарна платформа. Аз само поддържам семейната традиция с по-тихи средства.

— Фалшива поща вместо платформа.

— Стареем — съгласи се Майлс. — Ставаме изтънчени.

Долу под тях един сетагандийски лайнер — същият, с най-мощните Неклинови пръти в системата — се изтегли в опашката за скок, примига с бордовите си светлини и потъна в прохода към останалата вселена. Майлс го изпрати с поглед и си помисли за бутилки и врати; за един свят, който осемдесет години беше сам със себе си и още носеше този белег в костите на всяко свое поколение; за всички, които и занапред щяха да гледат единствената врата на Бараяр и да я сънуват затворена.

— Нека сънуват — каза той на глас. — Вратите на Бараяр ги отваряме и затваряме ние.

Екатерин се засмя тихо и го хвана под ръка.

— Ела, милорд Одитор. Утре имаме скок в шест и Асади ще мърмори, ако закъснеем.

Минаха през прохода на следващата сутрин, по разписание. Пилотът Асади докладва, че ехото го няма — интерфейсът бил чист като планинско утро. В бележника на Майлс, под записа „Обел. Ехо. Две стени.”, се появи втори ред, с който делото беше приключено за него завинаги:

Камбаната пее само за онзи, който слуша. Слушахме първи.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Комар”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с благодарност към всички, които докладват грозното.






Наследството на Земята


Приключение на адмирал Ели Куин и Дендарийската свободна наемническа флота



I. Договорът без име

Земята винаги правеше на Ели Куин едно и също: караше я да се чувства едновременно у дома и като чужденка на гости в собственото си детство. Синьо-бялото кълбо под „Триумф” беше майката на всички светове — люлката, музеят, старицата на галактиката, която приемаше внуците си с еднаква смес от гордост и досада. Куин беше идвала тук млада, с лице, което още не беше нейното, по мисия, която едва не уби един много нисък адмирал. Двадесет и седем години по-късно се връщаше с адмиралски пагони, ремонтна сметка и договор, който нямаше име.

— Клиентът настоява за пълна анонимност — докладва капитан Хералд, което вече беше нарушение на второто правило над вратата на Куин. — Но платежната гаранция е през „Банк Есаба”, Ескобар, най-твърдият ескроу в сектора. Парите са истински, адмирале. Прекалено истински за задача, описана в три изречения.

Трите изречения гласяха: Открадната е позиция. Проследете я до крайното ѝ местоназначение. Не позволявайте да пристигне.

— „Позиция” — повтори Куин. — Не „пратка”. Не „лице”. Позиция. — Тя огледа скъпоценната мъглявост на клиентската самоличност и усети старото убождане в тила, което на два пъти беше спасявало флотата и веднъж — живота ѝ. — Някой е загубил нещо толкова лошо, че не смее да го назове дори пред хората, които наема да го върнат. Хералд, приемаме — но разследваме клиента успоредно със задачата. Не обичам да съм ножът, без да знам чия е ръката.

Първата брънка беше на самата Земя, в едно име, което ескроу-документът беше пропуснал да заличи достатъчно дълбоко: Транскултурен институт по приложна геномика, обект „Ашмор”, графство Съри, Европейски съюз. Частна лаборатория с държавни договори, ограда без табела и, според отворените регистри, специализация в „наследствена диагностика за високостатусни клиенти”. Преди девет дни в „Ашмор” беше избухнал пожар — химически, локализиран, изгорял точно едно крило и точно един сървърен масив. Земната полиция го водеше като злополука. Куин, която беше уреждала подобни „злополуки” на младини, го прочете като заличаване на местопрестъпление.

— Спускаме екип долу — реши тя. — Дискретно. Аз водя. — Ти? — Хералд повдигна вежда. — Адмиралите не пълзят под огради, Ели. — Този го прави. — Куин вече проверяваше комтакта на китката си. — Освен това имам стар дълг на тази планета и стари приятели, които го помнят. Време е да ги посетя.



II. Лондон

Лондон беше остарял по начина, по който остаряват само истински старите градове — като добавяше пластове, без да сваля предишните. Куин слезе в мъглявата привечер сред кули, катедрали и рекламни холограми, отразени в реката, и за миг ѝ се стори, че вижда собствения си призрак на двадесет и пет, тичащ по същите тези улици с чуждо лице и краден куриерски пакет.

Старият ѝ познайник я чакаше в клуб без табела в Мейфеър, където членството се измерваше в поколения. Комодор Дестанг отдавна беше прах, но ИмпСек на Земята нямаше навика да умира — само сменяше лицата си. Сегашното се казваше Лайза Вио, шеф на бараярската резидентура, комарка по произход, с изящни маниери и очи на касапин.

— Адмирал Куин. — Вио не си направи труда да се престори на изненадана. — Дендарийската флота на орбита на Земята винаги е повод за безсъние в моя отдел. С какво сме заслужили честта? — С една лаборатория в Съри, която е изгоряла точно навреме. — Куин не виждаше смисъл да заобикаля; Вио беше от хората, които уважават директния подстъп повече от чара. — Търся открадната „позиция”, капитан Вио. Не оръжие в кутия. Нещо, което един частен геномен институт е държал заключено и някой е решил, че струва цяло крило пожар да изчезне безследно.

Вио дълго я гледа, преценявайки. После взе решение, което Куин разпозна: споделяш малко, за да видиш дали другият знае повече.

— „Ашмор” не правеше диагностика — каза тихо. — Правеше автентификация. Богати родове от три планети им пращаха проби, за да докажат — или оспорят — родословия. Наследства за милиарди зависят от една хромозома, адмирале. А напоследък „Ашмор” беше поел частна поръчка от някого много над обичайната им клиентела. Знаем това, защото собственият ни източник вътре загина в пожара, преди да ни каже за кого. — Тя се наведе напред. — Ако вашият клиент ви е наел да върнете открадната генетична проба, адмирал Куин, то и двете преследваме един и същ призрак. И моят отдел ще ви е много благодарен да не го изпуснете.

Излизайки от клуба, Куин вече знаеше две неща. Първо: оръжието не беше устройство. Беше информация — или биология. Второ: ИмпСек на Земята се страхуваше от него достатъчно, за да предложи сътрудничество на наемници, а ИмпСек не се плашеше лесно.

Третото нещо я чакаше в хотела, под формата на лейтенант Тира от разузнавателния взвод, спуснала се долу под прикритие на студентка, с лице, посивяло от онова, което беше изкопала в опожарените останки на „Ашмор”.

— Възстанових фрагмент от лабораторния дневник, адмирале. Обгорял, но четим. — Тира сложи плочката на масата с ръка, която едва забележимо трепереше. — Знаете ли какво са автентифицирали в последната поръчка? Кръвна линия. Една конкретна. Проследима, документирана, с точки на разклонение и… с оценка на жизнеспособността на всеки клон. — Тя вдигна поглед. — Адмирале, това не е родословно дърво. Това е списък за поръчки. Някой е поръчал да му кажат кои носители на една кръв са живи, къде са и колко трудно ще бъде да ги няма.

Куин усети как стаята застива около нея.

— Чия кръв, лейтенант?

— Печатът на поръчката е изгорял. Но координатите на доставката — не. — Тира извъртя плочката. — Крайното местоназначение на „позицията”, адмирале, е Бараяр.



III. Формата на оръжието

Куин свика военен съвет на „Триумф” още същата нощ, по обезопасен канал с Ескобар — защото имаше един човек в галактиката, който разбираше от бараярски кръвни линии и от оръжия, скроени по мярка на един-единствен геном, и той ѝ дължеше няколко услуги от преди тридесет години.

Лицето на Марк Воркосиган изникна на екрана — по-широко и по-спокойно от лицето на брат му, но със същите остри очи.

— Адмирал Куин. — Той я изслуша, без да я прекъсва, което Куин оцени. Когато свърши, Марк мълча дълго. После каза: — Знаете ли какво е най-старото оръжие на Бараяр? Не иглометът. Родословието. Цяла планета, построена върху въпроса „чий син си”. Легитимността там не е документ — тя е кръв. И ако някой е поръчал автентифицирана карта на една имперска кръвна линия… — Имперска? — прекъсна го Куин. — Казах „висок род”, не… — Помислете, адмирале. — Гласът на Марк беше равен и от това по-страшен. — Кой род на Бараяр струва цяло крило пожар и наемане на цяла флота? Кръвна линия, чиято автентификация — или фалшификация — може да размести престола. — Той се приведе към камерата. — Някой не краде проба, за да убива. Краде я, за да докаже нещо. Или да го изфабрикува. Оръжието, което преследвате, не гърми. То легитимира.

След разговора Куин стоя дълго сама на затъмнения мостик, сглобявайки формата на нещото в главата си. Не бомба. Не отрова. А генетичен ключ — проба и придружаващата я автентификация — способен да превърне един претендент в законен наследник. Или да срине един законен владетел до самозванец. На планета, където кръвта е конституция, това беше оръжие за масово поразяване, увито в една епруветка.

— Хералд — каза тя най-сетне. — Проследяването. Докъде стигнахме с маршрута на „позицията”? — Напуснала е Земята преди шест дни, адмирале, с товарен курс на „Ариста Лайнс” — легитимен превозвач, чист профил. Транзит през Ескобар, после Полианската лига, после… — Хералд се намръщи. — После следата се разцепва на три. Три различни куриера, три различни скокови маршрута към бараярското пространство. Само единият носи истинската пратка. — Класика. — Куин потри слепоочия. — Един истински, два примамки. Ако тръгнем след грешния, губим седмици, а „позицията” пристига. — Тя погледна кълбото на Земята през илюминатора. — Отговорът е тук долу, Хералд. Който е организирал тройното разклонение, е избирал куриерите оттук, от Земята. Някъде в тази планета има човек, който знае кой е истинският. И ще го намеря, преди да е успял да се качи на кораб.



IV. Ловът

Следващите три дни бяха най-чистата стара работа, която Куин беше вършила от години — от онези, за които бе мислила, че адмиралският пагон я е лишил завинаги. Дендарийският разузнавателен екип, разгърнат из Лондон, Женева и старите космодруми на екваториална Африка, сглобяваше мозайката парче по парче: кой е наел трите куриера, кой е платил, кой е горял в „Ашмор”.

Нишките се събраха в едно име, и то не беше сетагандийско, нито джаксънско. Беше бараярско — старо, ворско, с патина на почтеност: агент на име Хорас Форбрет, официално търговски представител на едно графство в Земния консорциум, неофициално — човек, чиито преводи и пътувания за последната година рисуваха картина на подготовка. Не за преврат с оръжие. За претенция с документи.

— Форбрет не е принципалът — каза Куин на Вио, при втора среща, този път в защитена квартира на ИмпСек, защото двете вече бяха минали от предпазливо съперничество към предпазливо съюзничество. — Той е ръката. Ръката винаги е тук, при куриерите. Но плаща на Форбрет някой на Бараяр — някой с достатъчно древна кръв, за да повярва, че една автентификация може да го приближи до трона, и достатъчно съвременен ум, за да наеме земен институт и наемническа флота, вместо да размахва меч. — Имаме заподозрян — каза Вио тихо, и за пръв път Куин видя в очите ѝ не касапин, а уплашен професионалист. — Но е от онези имена, които не се произнасят без доказателство. А доказателството току-що напусна атмосферата.

Защото Форбрет беше побързал. Разузнаването на Куин го засече на частен космодрум край стария Найроби четиридесет минути преди старта — качва се на бърз куриер, класа далеч над търговски представител, с дипломатически имунитет и с малък термоконтейнер, прикован към китката му с онзи специфичен белезник, който Куин беше виждала твърде много пъти в кариерата си.

— Тръгнал е с истинската — каза тя, гледайки записа. — Всичките финтове бяха, за да ни задържат тук, докато принципалът получи сигнал, че ръката е на път. Хералд, курс на прехват. Кой от трите маршрута е неговият? — Проверявам… той не е на нито един от трите обявени, адмирале. Взел е четвърти. Пряк. Дипломатически коридор през Комарския възел — най-бързият път до бараярско пространство, отворен само за имунизиран трафик. — Хералд вдигна поглед, пребледнял. — Ще пристигне след девет дни. Ние сме на девет и половина, ако скочим веднага и пришпорим Неклините до червено. — Значи закъсняваме с дванадесет часа. — Куин затвори очи. Дванадесет часа. Половин ден между спирането на едно оръжие и падането му в ръцете на човек с имперски амбиции. — Не можем да го изпреварим. Не можем да го спрем — има имунитет, а насилие над дипломат в комарско пространство ще предизвика точно кризата, която някой иска. — Тя отвори очи, и в тях вече светеше онова, което екипажът наричаше „адмиралската усмивка” — предвестник на нещо едновременно блестящо и ужасяващо. — Значи няма да го спираме. Ще уредим пратката му да пристигне безполезна.



V. Ходът

Планът, който Куин изгради през следващия час, беше противен на всеки наемнически инстинкт, защото не включваше нито един изстрел, нито един абордаж, нито едно нарушение на имунитет. Включваше телефонни обаждания, документи и една много стара истина за начина, по който работят оръжията от кръв.

— Оръжието е автентификация — обясни тя на военния съвет. — Проба плюс сертификат, който казва „това е истинската кръв на линията Х”. Силата му е в доверието към „Ашмор” като независим, неподкупен авторитет. Разрушим ли доверието, пробата се превръща в мътна течност в епруветка. Не можем да откраднем пратката. Но можем да отровим извора. — Как се трови изгоряла лаборатория? — попита Хералд. — Като я възкресиш достатъчно, за да проговори. — Куин се обърна към Вио на екрана. — Капитан Вио, вашият източник е загинал в пожара — но е успял да ви прати нещо преди това, нали? Иначе нямаше да знаете за частната поръчка. Дайте ми го. А аз ще ви дам нещо в замяна: ще извадя на светло целия механизъм.

Механизмът беше следният. Дендарийският екип, все още на Земята, документира с неопровержими доказателства, че сертификатите на „Ашмор” от последната година — включително този в контейнера на Форбрет — са издадени от компрометирана лаборатория: подкупен директор, фалшифицирани вериги на съхранение, пожар за прикриване на следите. Всичко истина; Куин не изфабрикува нищо, само извади наяве заровеното. После, с помощта на Вио и на един ескобарски правен консорциум, регистрира тази истина официално — не тайно, а публично, в Междупланетния регистър за геномна автентификация, органа, чийто печат придаваше на сертификатите на „Ашмор” изобщо някаква стойност.

В деня, в който куриерът на Форбрет изскочи от Комарския възел в бараярско пространство, всеки сертификат, носещ марката „Ашмор” от последните дванадесет месеца, вече беше официално, публично и необратимо анулиран като продукт на доказана измама. Пробата в термоконтейнера, прикован към китката му, все още беше истинска кръв. Но хартията, която казваше чия е и че е автентична, вече не струваше колкото самата епруветка.

— Той носи ключ — каза Куин, гледайки тактическата карта, — към ключалка, която току-що смених. Кръвта му е истинска. Но никой съд, никой Съвет на графовете, никой Одитор няма да я приеме, защото авторитетът, който трябваше да я потвърди, е публично опозорен от собствените си архиви. Претендентът получава пратката си — и открива, че държи в ръце не корона, а обвинителен акт срещу самия себе си.



VI. Принципалът

Оставаше принципалът — човекът на Бараяр, чиито имперски амбиции бяха задвижили целия механизъм. Куин не можеше да го арестува; беше извън всяка нейна юрисдикция, а и вече подозираше, че истинската развръзка не ѝ принадлежи. Но можеше да го назове — на когото трябва.

— Клиентът ми — каза тя на Вио, в последната им среща преди „Триумф” да напусне орбита. — През цялото време разследвах кой ме нае. Тройна анонимна верига, най-твърдият ескроу в сектора, задача, описана така, че да не назове нищо. Знаете ли кой наема наемници да спрат оръжие, но не смее да си каже името дори пред тях? Някой, който знае, че самото разследване, ако тръгне накриво, може да се обърне срещу него. Някой много близо до целта.

Вио замълча. После каза бавно:

— Мислите, че клиентът и принципалът… — Не са едно и също, но са в една стая. — Куин поклати глава. — Мисля, че клиентът ми е човек от най-близкото обкръжение на трона, който е надушил заговора отвътре, не е могъл да е сигурен кой точно от колегите му стои зад него, и не е посмял да задейства официалните канали, защото официалните канали изтичат. Затова е наел външен нож — мен — с задача, скроена така, че дори ножът да не знае чий гръб пробожда. — Тя се усмихна уморено. — Направих услуга на някого много високо, капитан Вио. И най-хубавото е, че никога няма да разбера точно на кого — а той никога няма да разбере точно кого е спрял. Двамата с принципала може да са седели на една маса вчера. Ето това е Бараяр.

Развръзката дойде на Бараяр, далеч от очите на Куин, и тя научи за нея само по отсъствията: едно графство, чийто представител в Земния консорциум внезапно беше отзован; един стар лорд, който също толкова внезапно се оттегли „по здравословни причини” в най-отдалеченото си имение; един дипломатически куриер на име Форбрет, който така и не се появи в нито един официален регистър, сякаш никога не беше напускал Найроби. ИмпСек беше поел призрака от точката, в която Куин го обезвреди, и го беше погълнал без звук, както Бараяр поглъщаше всичко, което не биваше да се произнася.



VII. Люлката

В нощта преди скока Куин слезе за последен път на Земята — не по работа, а по нещо, което нямаше име в никой договор. Стоеше на брега на Темза, там, където преди двадесет и седем години една млада жена с чуждо лице беше тичала, уплашена и жива, и гледаше как светлините на стария град се отразяват в реката, която беше текла тук, преди човечеството да е сънувало и една друга планета.

Комтактът ѝ иззвъня — сляпа връзка, четири препращача, глас, който тя познаваше по-добре от собствения си:

— Чух, че си ходила на разходка по родните места. — Майлс Воркосиган звучеше развеселен и някак предпазлив. — И че на Бараяр наскоро е станало много тихо около няколко имена, които преди вдигаха доста шум. Тихо по онзи специфичен начин. — Не знам за какво говориш — каза Куин. — Аз съм прост наемник. Върнах една изгубена пратка на анонимен клиент и си прибрах хонорара. Двоен, между другото. Клиентът беше доволен. — Простите наемници не сриват тронни заговори с помощта на счетоводен регистър, Ели. — Този го прави. — Тя се усмихна на реката. — Знаеш ли кое е смешното, Майлс? Двадесет и седем години преследвам оръжия из тази галактика. Игломети, ядра, вируси, флоти. А най-опасното нещо, което съм спирала, се оказа един лист хартия, който казва чий син си. — Тя помълча. — Твоята планета е построена върху най-старото оръжие в историята и повечето от вас дори не го виждат. — О, виждаме го — каза Майлс тихо. — Просто сме се научили да живеем с пръст на спусъка. Затова толкова се боим от онзи, който реши да го натисне. — Пауза. — Благодаря ти, Куин. Който и да си спасила. Каквото и да си спряла. — Върви си гледай градините, Одиторе. — Гласът ѝ омекна против волята ѝ. — И предай на Екатерин, че съм видяла Темза и съм се сетила за нея. Тя ще разбере защо.

Куин затвори, постоя още миг над старата река, после вдигна поглед към орбитата, където „Триумф” я чакаше — нейният истински дом, единственият, който не задаваше въпроса „чия си”. На сутринта флотата щеше да скочи към следващия договор, следващия сектор, следващото оръжие с ново лице.

Но тази нощ адмирал Ели Куин стоеше на брега на люлката на човечеството, старица сред внуци, и си позволи една рядка, тиха гордост: беше се върнала на планетата, където всичко беше започнало, и си беше тръгнала, оставяйки я мъничко по-безопасна, отколкото я беше заварила. Реката течеше към морето, безразлична и вечна, и отнасяше светлините на града надолу, към сутринта.

Куин ги проследи с поглед, докато завиха зад кулите. После се обърна с гръб към Земята и тръгна нагоре — към звездите, които бяха истинската ѝ родина.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Братя по оръжие”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с почит към всички, за които домът не е въпрос на кръв, а на избор.






Основи


Приключение на Сергияр — с участието на вицекралицата, двама братя и един град от бетон



I. Пътят към училището

Вицекралица Корделия Воркосиган беше отлагала пенсионирането си толкова години, че на Сергияр то се беше превърнало в календарна шега: „ще стане, когато вицекралицата се пенсионира” означаваше приблизително „никога, но с добри намерения”. Тази сутрин, возейки се през новите булеварди на Гридград с двама подскачащи от вълнение малки момчета, тя за пореден път си каза, че догодина — наистина, окончателно, честна бетанска — предава печата и става просто баба, майка и скандално възрастна жена с мнение.

— Лельо Корделия, вярно ли е, че в новото училище има скелет на вампирен балон? — Кай, на пет, висеше на предпазния колан като въпросителна. — Препариран, милички. Мъртвите вампирни балони не летят. — А живите ще ни ги показват ли? — Живите ги гледаме от разстояние, като политиката — каза Корделия. — Сандер, престани да програмираш прозореца.

Сандер, на седем, с упоритата долна челюст на баща си — на двамата си бащи, помисли си Корделия с обичайната тиха, сложна нежност, — вдигна невинен поглед от контролния панел, който вече беше убедил да свети в лилаво. Момчетата на Оливър. Синовете на Арал, родени девет години след смъртта му, от кръв и любов, съхранени против всички правила на времето. Тя ги водеше на първия им учебен ден в новото училище „Зора”, защото Оливър беше на орбита за тримесечната инспекция, защото сестрите им бяха заминали с първата кола, и защото никоя охранителна процедура на Сергияр не беше по-силна от едно „моля те, лельо Корделия” в два гласа.

Конвоят зави по улица „Хълма на изгрева”, половин километър от училището. По-късно следствието щеше да установи всичко с хладна точност: кухненският контейнер на строителната площадка вляво; насочения заряд в него, направен от минен детонатор и триста грама индустриален експлозив; сензора, броящ колите на конвоя, за да улучи втората.

В момента имаше само бял блясък, юмрук от въздух и звук, който Корделия не беше чувала от Ескобарската война и който тялото ѝ позна преди ума.

Колата се завъртя, удари мантинелата и легна на хълбок в облак от прах и алармени писъци. Корделия висеше в колана, с кръв в едното око — свое? — и с две мисли, абсолютно ясни, наредени по приоритет от четиридесет години команден опит: първо — децата, второ — който го е направил, ще съжалява, че е бил роден в тази вселена.

— Сандер. Кай. — Гласът ѝ беше спокоен като терапевтичен запис. — Погледнете ме.

Кай плачеше — силно, здраво, с пълни дробове, стиснал изкривената си лява ръка. Плачещо дете е живо дете. Сандер не плачеше. Сандер гледаше собствения си обгорен ръкав с бяло, съсредоточено лице и каза с тъничък, учуден глас:

— Лельо Корделия, не боли. Защо не боли?

— Защото тялото ти е умно и ще боли по-късно, когато лекарите са до теб — каза Корделия, вече прерязала колана си, вече между двете момчета, покривайки ги с тялото си, докато отвън охраната крещеше в комуникаторите и заглушителите на ИмпСек убиваха всяка честота в радиус километър. — А сега ще броим до сто по бетански. На бетански сто се брои: едно кръгче, две кръгчета… гледай мен, Сандер, гледай мен…

Броиха до шестдесет и четири кръгчета, когато медиците ги извадиха. Никой не умря на улица „Хълма на изгрева”. Това, щеше да каже по-късно Корделия, беше единствената грешка в изчисленията на извършителя — и последната, която тя възнамеряваше да му позволи.



II. Братята

Майлс Воркосиган измина разстоянието от Ворбар Султана до Сергияр за пет дни и единадесет часа, което пилотът на куриера определи като „на ръба на инженерните допуски”, а Майлс — като „непоносимо бавно”. Грегор го изпрати официално, с одиторска верига и с инструкция, продиктувана лично: „Редно е да ти кажа, че си твърде заинтересован за това разследване. Нямам незаинтересован одитор, който да обичам да пратя. Затова пращам най-заинтересования. Използвай го.”

Марк пристигна от Ескобар осемнадесет часа след него. Никой не го беше изпращал; никой не беше и посмял да го спре.

Срещнаха се в болницата „Карийн” — в детското крило, пред прозореца на регенерационната зала, където Сандер спеше в прегръдката на апаратура, възстановяваща кожата на ръката му, а на съседното легло Кай, с лакът в уни-гипс, диктуваше на баща си списък с желания, започващ със „скелета на вампирния балон, ама целия”.

Оливър Джоул, адмирал от запаса, се беше върнал от орбита за шест часа със совалка, чиято траектория вероятно също беше на ръба на допуските. Стоеше до леглата с изправения гръб на човек, който няма да си позволи да рухне, докато има смяна на пост, и когато видя братята, само кимна — веднъж, дълбоко, като пред строй.

— Прогнозата е добра — каза той с равен глас. — Кай излиза утре. Сандер — след седмица, без белези. Децата възстановяват… — гласът за пръв път трепна на микрон — …децата възстановяват бързо.

— А майка? — попита Майлс.

— Отказа леглото, прие превръзката и в момента държи заседание на кризисния щаб. — Оливър направи пауза. — Втори час. Комодор Рейн от ИмпСек Сергияр излезе от първия час видимо по-стар.

Корделия ги прие в кабинета си в резиденцията същата вечер — с шев над веждата, с чаша чай и с онова специфично спокойствие, което и двамата ѝ синове познаваха и от което опитните хора напускаха помещението. На осемдесет и пет тя стоеше в стола изправена като въпрос, на който още никой не беше отговорил.

— Момчета. — Погледът ѝ ги обходи — дребния и широкия, одитора и индустриалеца. — Ще ви спестя увода. Някой взриви кола с две деца, за да убие една стара жена. ИмпСек прави каквото може, а каквото може, до утре ще се окаже недостатъчно, защото този случай има фалшиво дъно — усещам го с кожата си, а кожата ми е бетанска и не греши. Затова ви казвам като майка и ви нареждам като вицекралица: работете заедно. Ти четеш хора и пространства. — Кимна към Майлс. — Ти четеш пари и апетити. — Кимна към Марк. — Който е направил това, е оставил следи и в двата свята. Намерете го. — Тя отпи от чая. — И, момчета… намерете го преди мен. За негово добро.



III. Барът

Фалшивото дъно се показа на петия ден.

ИмпСек Сергияр беше работил бързо и чисто: детонаторът — проследен до партида, открадната преди година от минен склад при Новите Хребети; механичната обработка на насочващия конус — до неголяма работилница в докландите на Гридград, затворена от два месеца; наемателят на работилницата — фантом с фалшива самоличност, но с едно излизане на светло: свидетел го беше виждал два пъти в компания на редовните посетители на бар „Мокрия шев” — старо работническо заведение на речния бряг, вкопано между силозите за цимент, където от петнадесет години пиеше старата гвардия на гридградските строежи.

Следата пое лейтенант Ари Мазур — двадесет и девет годишен, местен, от онези сергиярски момчета, за които ИмпСек беше не кариера, а гражданство. Мазур влезе в „Мокрия шев” в деветнадесет и десет в сряда, цивилен, по легенда на застрахователен оценител.

Повече никой не го видя.

— Камерите — докладва комодор Рейн на братята, със сивото лице на командир, губещ хора в мирно време — покриват входа и кея. Мазур влиза. Не излиза. В бара има четиридесет и един души онази вечер, разпитахме всичките: никой не помни нищо, което е статистически невъзможно и юридически недоказуемо. В нула и двадесет заведението затваря празно. Мазур го няма. Комуникаторът му — мъртъв от двадесет и един и седем. А на сутринта… — Рейн стисна челюст. — На сутринта служебните му файлове по случая са изтрити. С неговите кодове. И в личната му сметка постъпват осемнадесет хиляди марки през джаксънски канал.

— И работната ви версия е предател — каза Майлс.

— Работната версия на щаба ми, милорд. Не моята. Аз обучавах Мазур. Но фактите…

— Фактите са подредени — каза Марк от ъгъла, където седеше с плочка и с изражението, с което четеше чужди баланси. — Прекалено подредени. Осемнадесет хиляди марки. Знаете ли какво е осемнадесет хиляди, комодоре? Достатъчно, за да повярваш, и недостатъчно, за да се усъмниш. Сума, избрана от човек, който знае как изглеждат подкупите в отчетите. Този превод не е плащане. Този превод е фактура за вашето доверие — и някой я е изготвил професионално.

Майлс прекара следващата сутрин в „Мокрия шев” — сам, ако не се брои сянката на ИмпСек отвън, — облегнат на бара пред чаша местна бира, която не пиеше, четейки помещението, както други хора четат протокол. Задната врата към кея: камера — да, но ъгъл, оставящ три метра мъртва зона до понтона. Понтонът: излъскан парапет, следи от редовно швартоване на малък плавателен съд, каквото заведението официално нямаше. Барманът: тежки ръце на бивш арматурист, очи, които се връщаха към задната врата с честота веднъж на минута.

— Хубав бар — каза Майлс. — Стар. Кой го е строил?

— Строителите — каза барманът.

— Личи си. Хубав бетон. — Майлс прокара пръст по ръба на плота, излят като монолит. — Такъв вече не леят. Това е от времето на големите поръчки, нали? Преди биоцимента. Преди — как се казваше — „Вентрел Конструкт”?

Ръцете на бармана не спряха да бършат чашата. Но ритъмът им се смени — с една осминка, колкото Майлс да чуе как в тишината на „Мокрия шев” една дума пада на дъното и всички правят вид, че не са видели кръговете.

Той остави пари на плота, излезе на слънце и се обади на брат си.

— Марк. Кажи ми всичко за Вентрел.

От другата страна настъпи кратка пауза, после гласът на Марк — равен, с онзи специфичен обертон, който Майлс беше чувал у него само пред стари сметки:

— Гъс Вентрел. Разбира се. Трябваше аз да се сетя пръв — той е мой. — Пауза. — В смисъл: аз го разорих.



IV. Човекът, който изля града

Разказът на Марк зае една вечер, една бутилка сергиярско червено и една тераса с изглед към строящия се хоризонт на Гридград — гора от кранове, светещи в тъмното като съзвездие в скеле.

— Когато преместиха столицата тук, бетонът беше злато. Милиони кубика: правителствен квартал, космодрум, диги, целият град от нулата. И царят на бетона се казваше Гъс Вентрел. Започнал с една бетонобъркачка в Карийнбург, стигнал до седемдесет процента от доставките на Гридград. Корав, бърз, безскрупулен точно колкото позволяваше епохата — а епохата позволяваше много: картелни търгове, „изгубени” протоколи от изпитвания, по някой конкурент с внезапно счупена бъркачка. Градът растеше, Вентрел растеше с него. Той обичаше да казва — това е документирано, има го в три интервюта: „Аз излях този град. Гридград стои върху мен.”

— И после дойде ти.

— После дойде биоциментът. — Марк завъртя чашата. — Ензимно свързване, разработка на моята група с лабораторията на Енрике — да, онзи Енрике, буболечките му ядат радиация в Изпепелените земи, а един страничен ензим от програмата се оказа идеалният втвърдител. Тридесет процента по-евтин, четири пъти по-бърз, себестойност, срещу която класическият цимент няма математика. Влязохме на пазара преди седем години. Вентрел направи каквото правят царете: първо се смя, после свали цени под себестойност, после купи двама депутати от местния съвет, за да блокират сертификацията ни. И тогава допусна грешката на живота си: опита се да купи и трети човек. Вицекралицата тъкмо прокарваше закона за прозрачните търгове.

— О — каза Майлс. — О-о.

— Именно. Майка не се купува; майка документира. Законът мина, търговете светнаха, картелът се разпадна за два сезона. Вентрел беше задлъжнял до кранове и се крепеше само на надценките — махнеш ли надценките, остава дупка. Банките го разфасоваха за година и половина. Империята не му взе нищо, Майлс — разбираш ли? Никой не го е преследвал. Той просто загуби на честен пазар, за пръв път в живота си, и това го уби по-сигурно от присъда. Последно го видях на търга за активите му. Стоеше отзад и гледаше как продават бъркачките му. Гледаше мен.

— И е изчезнал.

— От регистрите — преди две години. Официално: несъстоятелност, адрес неизвестен. — Марк остави чашата. — А неофициално човек като Вентрел не изчезва. Човек като Вентрел се влива някъде и чака да стегне.

Мозайката застана пред очите на Майлс с грозна яснота. Атентатът срещу жената, чийто закон разсече картела. Датата: три дни преди Корделия да подпише указа за последния, най-големия пакет — правителствения квартал „Основи”, четиринадесет блока, договори за тридесет години напред, разпределени по новите правила. Смъртта на вицекралицата означаваше временно управление, замразени укази, преразглеждане — и една пролука, в която старите играчи с новите фасади можеха да се върнат на масата. Отмъщение и сметка, излети в един калъп.

— Остава барът — каза Майлс. — И Мазур.

— Барът е негов — каза Марк тихо. — Заложи си фирмата. „Мокрия шев” е старата столова на бетонджиите на Вентрел — проверих собствеността: три фиктивни пласта, а под тях кооператив на бивши негови бригадири. Лейтенантът ви е влязъл да пита за призрака от работилницата в единственото заведение на Сергияр, където призракът има четиридесет чифта верни очи. — Пауза. — Майлс. Ако Вентрел режисира предателството на Мазур — файловете, парите, — значи му е трябвал живият Мазур. Кодовете се извличат от човек, не от труп. С бързопенто. Момчето може още да е живо.

— Тогава — каза Майлс, и в гласа му за пръв път от болницата се появи адмирал Нейсмит — да го намерим, преди на Вентрел да му свърши нуждата от него.



V. Стръвта

Планът, който братята изградиха през следващите две денонощия, се крепеше на едно просто наблюдение на Марк: „Вентрел е строител. Строителят вярва на графици. Дай му краен срок и той ще се разбърза — а бързащият излиза от укритието.”

Крайният срок му го поднесоха публично, от две страни едновременно.

Първо: канцеларията на вицекралицата обяви, че подписването на указа „Основи” не се отлага — напротив, изтегля се по-рано, с тържествена церемония на самата строителна площадка на квартала, „в знак, че Сергияр не се огъва”. Корделия одобри текста лично и добави едно изречение, което накара Майлс да я погледне с възхищение: „Вицекралицата ще положи първия бетон.”

Второ: МПВК Ентърпрайзис съобщи, че по искане на следствието започва качествен одит на старите основи в правителствения квартал — сондажни проби от блоковете, излети от „Вентрел Конструкт” в картелните години. Марк даде интервю, в което с безизразно лице произнесе фразата, шлифована от двамата братя до хирургическа точност: „Ще извадим от бетона на този град всичко, което е скрито в него.”

— Ако в онези основи има само крадени проценти, той ще преглътне — обясни Марк на военния съвет в резиденцията, където комодор Рейн слушаше с изражението на човек, комуто връщат откраднат случай. — Но ако там има нещо повече — а човек, който днес прави бомби, вчера не е бил светец, — тогава одитът за него е втора екзекуция. Той ще действа преди сондажите. Тоест до церемонията.

— А церемонията е примамка с вицекралицата вътре — каза Рейн мрачно. — Това не ми харесва, милорд.

— На мен ми харесва — каза Корделия от челото на масата, с гласа, от който опитните хора напускаха помещението. — Продължавайте.

Мрежата се разгъна тихо: секторът около площадката — под контрол на три пръстена; всяка доставка за церемонията — проверявана до болта; „Мокрия шев” — под кръгово наблюдение, което за четиридесет часа даде плода си. Барманът-арматурист направи две необичайни неща: купи от аптека комплект за системи и антисептици — и в три след полунощ откара с лодката на несъществуващия понтон термокутия с храна нагоре по реката, до затворения бетонов възел „Вентрел-2” при Северната дига.

— Системи и топла храна — каза Майлс, гледайки термалния запис от дрона: изоставеният завод, мъртъв от две години, с една-единствена жива точка топлина в помещението на старата диспечерска. — Държат някого жив. Рейн — Мазур е там. Колко ви трябва за щурма?

— Час за планиране, четиридесет минути за изпълнение. Но ако ударим възела преди церемонията, Вентрел ще разбере, че мрежата му е разкрита, и ще замрази атаката. Губим го — пак, и този път завинаги.

— Значи двете операции стават едновременно — каза Майлс. — До секундата. Мазур излиза от завода в мига, в който Вентрел влезе в капана. — Той погледна брат си. — Остава да разберем как точно ще влезе. Марк?

Марк стоеше пред строителния график на церемонията и се усмихваше — бавно, тежко, с усмивката, която на Джаксън Хол навремето беше означавала, че някой много скоро ще съжалява.

— Той е бетонджия, Майлс. Цял живот е доставял. Знае как се влиза на площадка, покрай всяка охрана на света, без нито един въпрос. — Марк почука по графика, по реда, който гласеше 09:40 — доставка товарен бетон, церемониално полагане. — С бъркачка.



VI. Последната доставка

Утрото на церемонията беше ясно, ветровито и претъпкано с формалности. В осем и петдесет Корделия Воркосиган пристигна на площадката на квартал „Основи” в брониран конвой, поздрави строителите, застана на трибуната пред изкопа на блок А и започна реч, писана да трае точно толкова, колкото потрябва. В същата минута, на четиринадесет километра северно, три щурмови групи на ИмпСек залегнаха в тръстиките около бетонов възел „Вентрел-2” и зачакаха една дума.

В девет и тридесет и една контролният пост „Юг” пропусна по график тежка бетонобъркачка с логото на подизпълнителя „Дига Строй” — заявена, очаквана, с чист товарителен код. Скенерите я претърсиха и намериха точно това, което показваше и документът: осем кубика пресен бетон.

— Ето го — каза Марк в командния фургон, гледайки телеметрията. — Плътността. Осем кубика бетон тежат деветнадесет тона. Тази кара седемнадесет и триста. В барабана има кухина, братко. Голяма. Заряд в сърцето на товара, екраниран от два метра мокър бетон — никой скенер на света не го хваща. Той ще излее последната си доставка направо в трибуната.

— Шофьорът?

Камерата на поста даде едър план: тежко лице, посивяла четина, ръце на волана — ръце, лели бетон четиридесет години. Гъс Вентрел не беше пратил никого. За последната доставка на живота си царят на бетона беше дошъл лично.

— Всички групи — каза Майлс в мрежата, много спокойно. — Начало.

Северно от града тръстиките се изправиха и за четиридесет и една секунди бетонов възел „Вентрел-2” смени собственика си; лейтенант Ари Мазур, дехидратиран, дрогиран и жив, беше изнесен от диспечерската на носилка, стискайки китката на първия щурмовак с думите, които после влязоха в учебната програма на ИмпСек Сергияр: „Записах… всичко… в главата си. Питайте ме, преди да заспя.”

А на площадката бъркачката на Вентрел отмина отбивката за церемониалното полагане и увеличи скорост право към трибуната — двадесет и два тона желязо и експлозив, на осемстотин метра от вицекралицата, която в този момент, по сценарий, слизаше от подиума към бронираното укритие с етикет „зона за фотографи”, мърморейки на охраната си, че мрази да играе стръв в собствения си капан.

— Не стреляйте по кабината — гласът на Марк беше рязък. — Ако има мъртвешки ключ, пада ли ръката му — пада всичко.

— Никой няма да стреля — каза Майлс. — Ще го приемем като доставчик. Марк — маршрутът му минава по временния път над изкопа на блок Д. Твоят изкоп. Твоят материал. Колко държи настилката?

Разбраха се за половин секунда, както се разбираха напоследък — без думи, по братски. Марк вече крещеше в канала на строителния диспечер:

— Тук Воркосиган, МПВК! Секция Д-четири на временния път — вдигнете плочите! Да, СЕГА, хидравликата под тях е моя, кодът е…

На осемстотин метра пред летящата бъркачка четиридесет метра временен път просто престана да съществува: модулните плочи се завъртяха на ребро и под тях зейна изкопът на блок Д — шест метра дълбок, наводнен до половината с прясно излят, още течен биоцимент, чакащ от сутринта церемониалното си втвърдяване. Вентрел натисна спирачки с целия си четиридесетгодишен рефлекс. Беше късно с една доставка.

Бъркачката се хлъзна по ръба, зарови муцуна и потъна до шасито в сивата каша — двадесет и два тона, погълнати от материала, който беше разорил собственика им. Двигателят изви и се задави. Барабанът направи последен, безсмислен оборот. И тишина.

После вратата на кабината се отвори с трясък и Гъс Вентрел — мокър до кръста, сив от глава до пети, невредим и обезумял — заджапа през биоцимента към брега, крещейки нещо, което вятърът милостиво разкъсваше. Стигна до средата. Там материалът на Марк Воркосиган направи това, за което беше проектиран и заради което беше спечелил всички търгове на Сергияр: започна да стяга. Четири пъти по-бързо от класическия.

Когато групата за задържане стигна до него — предпазливо, по положените стълби, с деактиватора, който откри и умъртви мъртвешкия ключ в барабана, — царят на бетона стоеше в центъра на изкопа, хванат до коленете в собствената си стихия, изправен, неподвижен и вече неспособен да падне.

— Гъс Вентрел — каза комодор Рейн, стъпвайки на последната стълба, с гласа на човек, връщащ си дълг. — Арестуван сте за опит за убийство на вицекралицата на Сергияр, за покушение срещу деца от императорския дом, за отвличане на имперски офицер и — по нови данни от основите на блок Б, които тепърва ще извадим — вероятно за още. Имате право да мълчите. На ваше място бих го упражнил стоейки, защото вадим ръчните резачки чак след протокола.

Вентрел не мълча. Вентрел гледаше над рамото на Рейн, към трибуната, където дребна червенокоса старица с шев над веждата стоеше права на вятъра и го гледаше през осемстотин метра, и закрещя — прегракнало, от дъното на всичко:

— АЗ ИЗЛЯХ ТОЗИ ГРАД! ГРИДГРАД СТОИ ВЪРХУ МЕН!

Корделия Воркосиган взе подадения микрофон на трибуната, изчака ехото да умре и отговори — спокойно, ясно, в шестстотин камери и в един учебник по история:

— Градовете не стоят върху хора, господин Вентрел. Градовете стоят върху основи. Разликата е, че основите не искат градът да им бъде благодарен. — Тя остави микрофона, погледна изкопа и добави, вече без усилвател, само за най-близките редове: — А сега ме извинете. Имам да полагам бетон.

И положи първия бетон на квартал „Основи” — с мистрия, с шев над веждата и с ръка, която не трепна.



VII. Втвърдяване

Възмездието на Сергияр се оказа систематично като добър строеж. Съдът работи четири месеца: атентатът, отвличането, а от сондажите на блок Б — още две обвинения отпреди петнадесет години, излети в основите заедно с крадения цимент, за които две семейства в Карийнбург най-сетне получиха отговор и гроб за посещение. Вентрел изслуша присъдата прав — доживотна, в мините при Новите Хребети, където, отбеляза сергиярската преса с непедагогично задоволство, „осъденият ще има възможност да се запознае с добива на суровината от другия ѝ край”. Барманът-арматурист и още четирима получиха своето; „Мокрия шев” беше продаден и стана столова на речния патрул.

Лейтенант Ари Мазур излезе от болницата след три седмици, изнесе от главата си, дума по дума, всичко чуто в диспечерската на „Вентрел-2”, получи имперска грамота за издръжливост при разпит с бързопента и — по личното настояване на комодор Рейн — официално извинение от аналитичния отдел, прочетено пред строя. Осемнадесетте хиляди марки от джаксънския канал бяха конфискувани и преведени, по идея на Марк, на детското крило на болница „Карийн”.

А в една топла вечер в резиденцията, след като Кай беше показал уни-гипса си (с автографи от двама одитори, един адмирал и цялата седма совалкова ескадрила) на всички присъстващи по два пъти, и след като Сандер — с нова кожа на ръката и с граматически безупречен списък от въпроси — беше изтръгнал от Марк обещание за екскурзия до завода за биоцимент („с проби!“), двамата големи братя останаха на терасата над спящия Гридград.

— Малки братя — каза Майлс, загледан в светлините на крановете. — На петдесет години. Татко и след смъртта си намира начини да ме изненадва. — Той помълча. — Знаеш ли кое не ми излиза от главата? Вентрел така и не разбра. До последната секунда, до присъдата — крещеше за бетона, за търговете, за теб, за майка. Изобщо не спомена децата. В неговата сметка те бяха… закръгляне. Съпътстваща позиция.

— Знам. — Гласът на Марк беше тих. — Виждал съм тази аритметика отвътре, Майлс. Правен съм от нея. Хора като Вентрел — и като създателите ми — не мразят хората. Те просто смятат без тях. Затова губят: в уравнението им винаги липсва член. — Той кимна надолу, към града. — Майка го формулира по-добре, на трибуната. Основите не искат благодарност. Но горко на онзи, който сметне, че затова ги няма.

Долу, в квартал „Основи”, първият излят блок стягаше в нощта — бавно, невидимо, необратимо, — а някъде в източното крило две малки момчета спяха в един и същи час за пръв път от месец, и къщата около тях, пълна със стари войници и нови деца, скърцаше уютно под вятъра от Изпепелените земи.

Вицекралицата на Сергияр отложи пенсионирането си с още една година. Този път никой на планетата не се пошегува.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Джентълменът Джоул и Червената кралица”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички основи, които държат, без да искат благодарност.






Резето


Приключение на мичман Арал Александър Воркосиган



I. Завърналият се

Корабът се появи в системата на Бараяр в четири и единадесет сутринта по столично време, от точка в пространството, в която според всички карти от осемдесет години нямаше нищо освен вакуум и статистика.

Имперски изследователски кораб «Пионер» — сто и десет метра дълъг, със знака на Имперската картографска служба на носа и с дупка с неправилна форма в десния борд, през която можеше да мине наземна кола. Не отговаряше на повиквания. Не маневрираше. Дрейфуваше по инерция навътре в системата, студен почти колкото пространството около него, и излъчваше само едно: автоматичен маяк с най-стария код за бедствие в бараярския регистър и с добавка от три думи, които вдигнаха на крак първо флота, после ИмпСек, а до изгрев слънце — и един имперски Одитор.

Оцелели в криостаза.

— Пет души от четиринадесет — докладваше след два дни главният лекар на военната болница, докато Майлс Воркосиган гледаше през стъклото към редицата реанимационни капсули. — Импровизирани криокамери, направени от хранителни хладилници и аварийни кислородни контури. Груба работа, отчаяна, но по устав — някой на борда е помнел наизуст полевия наръчник по криоподготовка. Ще ги събудим поетапно. Първа е старши лейтенант Мора Сеян, командир на вахтата.

«Пионер» не беше случаен кораб. Майлс го знаеше, защото преди четиринадесет месеца лично беше контрасигнирал заповедта за мисията му — толкова секретна, че дори в собствения му одиторски архив фигурираше като „калибровъчен полет”. След аферата Совен Грегор беше наредил постоянно дълбоко гравиметрично наблюдение на домашната система — мрежата „Аргус-Б”, по-параноичната сестра на комарската. И преди година и половина „Аргус-Б” беше намерила нещо, от което на съвещанието при императора беше станало много тихо: слаб, млад, немигащ в никой каталог петопространствен възел в далечната периферия на системата. Нов проход. Заден вход към Бараяр, за който не знаеше никой — нито Сетаганда, нито Комар, нито собствената им история.

«Пионер» беше изпратен да разбере накъде води. А сега се беше върнал — пробит, замръзнал и ням.

Старши лейтенант Сеян се събуди на третия ден и разказа, с накъсания, прекалено равен глас на човек, минал отвъд ужаса и върнал се по същия път, историята, която до вечерта беше класифицирана толкова дълбоко, че самата ѝ класификация беше класифицирана.

Пет скока по девствената верига отвъд новия проход. Мъртви системи, после една жива: планета със зеленина в спектъра. При подхода — кораб без опознавателни знаци, изникнал иззад луната, залп без предупреждение, пробив в корпуса. И после — абордаж.

— Не бяха хора. — На това място равният глас на Сеян се пропука за пръв път. — Влязоха през пробива в скафандри… скафандри с шест крайника. Два метра и половина. Глави… глави на богомолки, милорд. Фасетъчни очи зад визьорите. Движеха се като войници — по двойки, прикриваха се взаимно, разчистваха отсек по отсек. Ние отстъпвахме и палехме секциите след себе си. Капитанът и осем души задържаха инженерния коридор, докато ние четиримата… докато ние петимата подготвим скока и камерите. Последното, което видях, преди пилотът да ни хвърли обратно през веригата, беше едно от тях — застанало над тялото на капитана. То не го оскверни. То го огледа. Като образец.

Тя вдигна към Майлс очи, в които плаваше четиринадесетмесечен лед.

— Милорд Одитор. Там, зад новата врата, има извънземни. И те убиват хора.



II. Мичманът

Мичман Арал Александър Воркосиган научи за назначението си в осем и тридесет сутринта, четиридесет минути след като то беше решено на съвещание, за чието съществуване нямаше право да знае, и осемнадесет дни след като беше зашил на ръкава си първата си нашивка.

— Разузнавателен скаут ИКС «Хрътка» — прочете той на един дъх, прав в кабинета на баща си в дома Воркосиган, защото заповедта го беше застигнала в отпуската между Академията и първото назначение. — Специална картографска мисия. Сензорен офицер. Татко… това е онзи кораб, нали? За онзи проход. Целият випуск шушука, че нещо е влязло в системата от нищото, а после шушукането спря изведнъж, което означава, че е вярно.

— Не мога нито да потвърдя, нито да отрека — каза Майлс, което между Воркосигани означаваше „да”. Той гледаше сина си — метър и осемдесет и пет спокойна, съсредоточена младост — и усещаше как в гърдите му се борят на живот и смърт бащата и одиторът. Бащата беше прекарал нощта, съчинявайки девет безупречни служебни причини мичман Воркосиган да бъде преназначен другаде. Одиторът ги беше скъсал една по една. — Арал. Знаеш, че мога да те измъкна от този списък с едно позвъняване. Знаеш и защо никога няма да го направя.

— Знам. — Синът му се усмихна с усмивката на Екатерин и с бретона на дядо си. — Защото после трябва да живееш с мен. А аз съм злопаметен като баба.

— По-лошо. Защото си най-добрият сензорен випускник от пет години насам и корабът има нужда от очите ти, а аз нямам право да оставя „Хрътка” полусляпа заради собствения си стомах. — Майлс заобиколи бюрото. На петдесет и три той стигаше на сина си до рамото, което отдавна не беше проблем на никого от двамата. — Едно нещо ще ти кажа, и то не е бащинско, а професионално. Слушал си записа на Сеян. Всички сте го слушали. Забрави прилагателните. Помни данните. Ужасът разказва истории; сензорите разказват истината. Твоята работа там е една: гледай онова, което е, а не онова, което те е страх, че е.

— Слушам, милорд Одитор. — После, по-тихо: — Ще се върна, татко.

— Знам — излъга Майлс с четиридесетгодишен опит, прегърна го силно и го пусна да върви.

«Хрътка» излетя след единадесет дни: осемдесет метра корпус, максимална скорост, минимална сигнатура, екипаж от девет души. Капитан Ториа Ворхалад — петнадесет години в дълбокото разузнаване, лице от гранит и слабост към чай с ром. Скоков пилот Ревик — комарец, мълчалив като собствения си имплант. Инженер-лейтенант Дюран, старши сержант Кало с двама щурмоваци, свързочник, лекар — и най-младият сензорен офицер, летял някога отвъд картата.

Задачата, подписана лично от Грегор, се събираше в едно изречение: Разберете какво има зад вратата. Не позволявайте на никого да разбере какво има зад нашата.



III. Веригата

Новият проход ги погълна на четвъртия ден — млад, тесен, „мигащ по краищата”, както се изрази Ревик с рядката за него разговорчивост на човек, комуто предстои да прекара кораб през иглено ухо. Отвъд лежеше веригата на «Пионер»: пет скока през системи, които никой човешки каталог не познаваше.

Арал Александър живееше на сензорния пулт. Първата система: червено джудже и пепел. Втората: двойна звезда, разкъсваща помежду си планетарен диск. Третата, четвъртата — камък, лед, мълчание. Той картографираше, каталогизираше и се учеше на най-старата дисциплина на дълбокото разузнаване: да не позволяваш на пустотата да ти говори.

Петата система имаше жълта звезда и една планета в обитаемия пояс — синьо-зелена точка, от която при първото далечно сканиране пулсът му подскочи до тавана на медицинския монитор.

— Растителност, капитане. Кислородна атмосфера, двадесет и един процента, азотен буфер. Океани. Облачни системи. — Пръстите му вече разлагаха спектъра, и точно там, в третия прозорец, го чакаше находката, която обърна цялата мисия с главата надолу. — Капитане… хлорофилът. Абсорбционните линии. Това е хлорофил А и Б. Земен. До последния ангстрьом. — Той вдигна поглед от пулта. — Извънземните растения не четат нашите учебници по ботаника, капитане. Тази биосфера не е чужда. Тя е донесена. Някой е терраформирал тази планета — а терраформирането не е технология на богомолки от дълбокия космос. То е технология на хора.

Ворхалад се наведе над рамото му и дълго гледа спектъра.

— Значи „извънземните” на Сеян дишат нашия въздух — каза тя бавно. — Мичман, ако сте прав, това престава да е първи контакт и става нещо значително по-мръсно. Ревик, подход по сянката на газовия гигант, пасивни сензори, пълна тишина. Искам да видя тази планета, преди тя да види н…

Корабът без опознавателни знаци изскочи иззад третата луна на газовия гигант, точно както беше изскочил срещу «Пионер» — и „Хрътка” оцеля през следващите единадесет минути само защото беше по-малка, по-бърза и водена от капитан, очаквала засадата от три дни. Ворхалад хвърли скаута в маневра, от която компенсаторите изпищяха, Ревик изстиска от двигателите числа извън паспорта, а Арал Александър, залепен за пулта, крещеше вектори на прехващащите залпове, докато светът се превърташе.

Измъкнаха се зад пръстените с три попадения по кърмата и с равносметка, която инженер Дюран доложи с почернено лице и почернели ръкавици:

— Главният реактор е ударен, капитане. Магнитната бутилка се крепи на ръчна дресура. Мощност за скок нямаме и няма да имаме — не и с този реактор. Кондензаторите стигат за едно спускане и толкова.

Ворхалад огледа мостика: осем лица и една проста аритметика. Оставаха две възможности — да умрат в орбита или да слязат на планетата на противника.

— Е — каза тя и допи изстиналия чай, — поне долу има въздух. Мичман Воркосиган, намерете ми място за кацане. За предпочитане такова, на което ще изглеждаме убедително мъртви.



IV. Хълмът

Планът за собствената им гибел го изработиха на един дъх, по пътя надолу, защото преследвачът вече описваше широка дъга да пресече орбитата им и разполагаха точно с едно влизане в атмосферата.

— Реакторът и без това е труп — каза Дюран. — Но е труп с още осемстотин мегаджаула в бутилката. Отделям го на балистична дъга, влиза пред нас, бутилката се пука при удара — и получавате взрив, кратер и радиационен подпис на разбил се кораб. Всичко, което един следовател иска да види.

— А ние кацаме зад ръба на терена, в радиосянката, на кондензатори — довърши Ворхалад. — Мичман, търся ви хълм.

Арал Александър им намери хълм — дълъг базалтов вал в края на гориста равнина, с дълбока суха долина зад него. Влязоха в атмосферата като метеор, разпадащ се по учебник: на осемнадесет километра височина „Хрътка” изплю умиращия си реактор по изчислената дъга, той измина последните си секунди като комета и се вби в челото на хълма с взрив, който изпари сто метра склон и окачи над равнината гъба от прах и пара. Три секунди по-късно, слепи за всеки сензор в тази буря от отломки, те се плъзнаха над самия вал и легнаха в долината зад него — на кондензатори, на въздушни възглавници, на косъм.

Маскировъчните мрежи бяха опънати, преди прахът да се слегне. Час по-късно над мястото на „катастрофата” мина летателен апарат — веднъж, два пъти, кръг над кратера, кръг над разхвърляните отломки (Дюран беше изхвърлил с реактора и три контейнера истински корабен боклук — „следователите обичат веществени доказателства”). После апаратът си отиде. Никой не потърси долината.

— Честито, дами и господа — каза Ворхалад. — Официално сме мъртви. Да не пропиляваме предимството.

Планетата ги посрещна с топъл вятър, с мирис на смачкана зеленина — смущаващо, носталгично земен — и с гора от дървета, които не бяха съвсем дървета, но се опитваха. А на втория ден разузнавателната двойка на сержант Кало се върна от билото с крачка, по-бърза от устава, и с холозапис, около който екипажът се скупчи в мълчание.

По просеката в края на гората се движеше колона. Тридесет и няколко фигури, високи по два метра и половина, зелено-кафяви, шестокраки — четири за ходене, две сгънати като за молитва. Глави на богомолки, точно както беше казала Сеян. Но Сеян, в ужаса си, беше пропуснала главното, и Арал Александър, гледайки записа кадър по кадър, го произнесе на глас, защото данните бяха работата му:

— Те маршируват. В крак. По двойки, с дистанция, с водач и с ариергард. — Той спря кадъра. — А на гърдите на всяко — вижте — набедреник със знак. Едно и също клеймо, щамповано серийно. Извънземните не си шият униформи с фабрични номера, капитане. Войниците — да.

— Чии войници? — попита Кало.

Отговорът дойде на четвъртия ден, когато проследиха колоната до долината отвъд гората и легнаха на билото с оптиката. Долу, в изкуствено езеро от светлина, се разстилаше комплекс: куполи, казарми, полигони, кацалка с два товарни кораба. А на фасадата на централната сграда, огромен и безсрамен под чуждото небе, беше изписан гербът, който всеки бараярски офицер учеше наизуст в първи курс — стилизираните птичи криле на сетагандийски гем-клан.

— Клан Раал — каза Ворхалад след дълга пауза, с глас без никакъв цвят. — Военната партия. Значи ето къде отиват изчезналите бюджети, за които Съюзническото разузнаване спори от десет години. — Тя свали бинокъла. — Няма извънземни, господа. Никога не е имало. Има гем лаборатория на терраформирана планета извън всички карти, която прави от насекоми войници. И ние лежим в задния ѝ двор с изгорял реактор.



V. Кошерът

Нарекоха комплекса Кошера, защото на човек му трябваше име за нещо, за да престане да сънува кошмари с него, и три нощи го изучаваха с търпението на хора, чийто единствен път към дома минава през склада на противника.

Кошерът живееше по разписание. В биокуполите на север зрееха резервоари — Арал Александър преброи през оптиката четиридесет и осем индустриални репликатора, всеки с размер на автобус. На полигоните на юг войниците-богомолки се учеха: строева подготовка, стрелба с адаптирани карабини, щурм на макет — и всичко това под невидимия камшик на нещо, което разузнавачите откриха на втората нощ, засичайки радиоспектъра: непрекъснат кодиран сигнал на седемстотин мегахерца, излъчван от антената на централния купол към всяко живо същество на полигона.

— Поводник — каза Арал Александър, показвайки на капитана корелацията: паузите в сигнала съвпадаха с интервалите между упражненията; всяка команда предхождаше движение на колоните с двеста милисекунди. — Те не са дресирани, капитане. Те са управлявани. Невронна модификация плюс носеща вълна. Прекъснеш ли сигнала… — Той се поколеба на ръба на мисълта. — Не знам какво остава, като прекъснеш сигнала. Но каквото и да е то, е тяхно, а не на клана.

— Запишете си я тази мисъл, мичман — каза Ворхалад. — Може да ни потрябва. А сега главното: Дюран?

— Складът до кацалката — каза инженерът, който две нощи беше изучавал товарния трафик на Кошера със страстта на крадец пред витрина. — Разтоварват стандартни реакторни модули за совалките си — сетагандийски „Иши-4”, петдесет мегавата, виждал съм ги на търгове на трофейна техника. С адаптерна рамка и шест часа псувни го венчавам за нашата „Хрътка”. Тежи четири тона. Значи ни трябва: първо — модул, второ — товарна платформа, трето — тридесет минути никой да не гледа към склада, към долината и към небето.

— Първо и второ ги краднем — каза Ворхалад. — Третото се нарича диверсия. Предложения?

Предложенията бяха две. Сержант Кало предложи горивния парк — класика, гарантиран пожар, гарантирано внимание. Арал Александър предложи другото и после цяла нощ лежа буден, слушайки как собственото му предложение расте в тъмното.

— Антената на поводника, капитане. Ретранслаторът за южния полигон е на отделна мачта, извън периметъра на куполите — стига се пеша. Не я взривяваме — взривената антена е диверсия за един час, после я поправят. Ние ѝ разместваме кода. Свързочникът казва, че носещата е с ротационен ключ — ако запишем осем часа трафик, можем да излъчим същия сигнал с изместена фаза. За приемниците в главите им това няма да е тишина. Ще е шум. Командите ще престанат да значат каквото и да било. — Той пое дъх. — На полигона в момента са осемстотин войници, капитане. Осемстотин управлявани същества, които изведнъж никой няма да управлява. Кланът ще хвърли всичко — всяка кола, всеки човек, всеки сензор — да си прибира стоката, преди да се е разпръснала из континента. Никой няма да брои реакторните модули. Никой няма да гледа към небето.

Ворхалад го гледа дълго — толкова дълго, че той усети как по гърба му, под униформата, минава цялата тежест на фамилното име.

— А осемстотинте, мичман? Като им скъсаме поводника — какво правим с тях? Пускаме на този свят осемстотин двуметрови войника без команди?

— Пускаме на този свят осемстотин същества, които за пръв път от люпилото няма да изпълняват ничии команди — каза Арал Александър. — Не знам какво ще правят те, капитане. Знам какво правим ние, докато сигналът работи: оставяме ги в робство, защото така е по-подредено. — Той чу в собствения си глас едновременно баща си и баба си и не се засрами от нито един от двамата. — Планетата е тяхна повече, отколкото на клана. Нека си я имат.

Тишина. После Ворхалад се обърна към свързочника:

— Записвайте трафика. Тръгваме утре в тъмната смяна. — И към Арал Александър, вече по-тихо, с нещо неразгадаемо в гранитеното лице: — Едно е сигурно, мичман. Ничий син не сте. Свой собствен сте.



VI. Дългата нощ

Операцията, влязла по-късно в закритите анали на флота под името „Дългата нощ на «Хрътка»“, продължи четири часа и единадесет минути.

В нула и десет свързочникът и един щурмовак стигнаха до ретранслаторната мачта и закачиха на захранващия ѝ кабел кутията, събрала три денонощия чужд трафик и една фазова примка. В нула и четиридесет Дюран, Кало и Арал Александър влязоха в склада до кацалката през покрива — три сенки по въжета, между два обхода на охраната, засечена до секундата. Реакторен модул „Иши-4”, четири тона спящо слънце, легна на открадната товарна платформа — широка летяща кола за десет души, каквито Кошерът използваше за превоз между куполите — и платформата изпълзя от склада на педя от земята, без светлини, натоварена с бъдещето на девет души.

В един и петнадесет, когато платформата вече лазеше по дъното на долината към хълма, свързочникът натисна ключа.

За сензорите на „Хрътка”, слушащи от осем километра, нищо не се промени: носещата на седемстотин мегахерца продължи да излъчва, гладка и уверена. Но по южния полигон на Кошера, където нощната смяна отработваше строеви екзерсис под прожекторите, премина вълна — първо накъсване на ритъма, после разпадане на колоните, после нещо, което наблюдателният пост на билото описа в доклада си с изречение, преписвано после във всички анализи: „Строят спря. После строят се огледа.”

Осемстотин войници стояха под прожекторите и се оглеждаха — за пръв път без команда в главите, в оглушителната тишина на собствените си мисли, каквито и да бяха те. После един тръгна. Не в крак. Просто тръгна, към тъмната линия на гората. След него втори. После — всички, на разширяваща се вълна, през осветения периметър, през аларми, избухнали като истерия, през крясъците на охраната, която откри, че оръжията ѝ са програмирани да не стрелят по собствената стока.

Кошерът полудя точно както беше предсказал един мичман на своята първа мисия: всяка кола във въздуха, всеки прожектор към гората, всеки човек от клана Раал — навън, в нощта, да гони разбягващото се имущество на десет години черен бюджет. Никой не броеше реакторните модули. Никой не гледаше към небето.

В два и четиридесет платформата стигна долината зад хълма. До четири без десет Дюран, с шест часа псувни, спестени до два и половина от чист адреналин, венчаваше „Иши-4” за захранващата шина на „Хрътка”, а екипажът сгъваше мрежите. В четири и единадесет скаутът се отлепи от дъното на долината и тръгна нагоре в радиосянката на собствения си погребален кратер, тъмен, тих, мъртъв за всеки сензор, зает в момента с осемстотин по-шумни цели.

Арал Александър, на сензорния пулт, си позволи един последен поглед назад с оптиката. На билото над долината, очертана срещу заревото на прожекторите на Кошера, стоеше самотна фигура — два метра и половина, шест крайника, неподвижна — и гледаше нагоре, право към изгряващата тъмна точка, която не би могла да види и все пак гледаше. После вдигна двете си сгънати като за молитва предни крайници — жест, който не беше в нито един каталог и който той до края на живота си не се нае да тълкува — и гората я погълна.

Пет скока по обратната верига минаха без преследване. Младият проход ги пропусна с „мигане по краищата” и в едно ясно утро ИКС „Хрътка”, обявена за загинала преди двадесет и девет дни, поиска разрешение за скачване с орбитална станция Бараяр — събитие, което дежурният диспечер отпразнува, като събори стола си.



VII. Резето

Съвещанието при императора продължи шест часа и в него участваха девет души, от които двама Воркосигановци — единият с одиторска верига, другият с мичманска нашивка и с доклад, който Грегор Ворбара прочете два пъти, от край до край, преди да проговори.

Уравнението на масата беше просто и нямаше добро решение. Зад новия проход, на пет скока, гем-кланът Раал строеше в тайна армия, за която Небесната градина или не знаеше, или предпочиташе да не знае. Кланът не подозираше, че веригата води до Бараяр — „Пионер” и „Хрътка” бяха загинали убедително, а прощалният анализ на трафика показваше, че Раал издирва „неидентифициран разузнавач”, вероятно съюзнически. Това невежество беше единственото предимство на Империята и то се топеше с всеки ден. Публично разобличаване означаваше или война с Сетаганда, или — по-вероятно и по-лошо — сетагандийска благодарност, разчистване на клана и запомняне на пътя. Пътя към задната врата на Бараяр.

— Има и трети вариант — каза Майлс, когато кръгът се затвори за втори път. — Никой не пази врата, за която не знае. Но никой и не минава през врата, която я няма.

Той остави на масата една-единствена снимка: продълговат единадесетгигаватов цилиндър в хранилище на имперския арсенал, под опис, който гласеше „изделие О-1, произход: кратер Тарн”.

— Машината на Совен — каза Грегор. Не беше въпрос.

— Построена да затвори вратата на Бараяр — каза Майлс. — Предлагам да я оставим да го направи. Само че вратата ще я изберем ние.

Професор емерита Джудит Рива пристигна от Комар с първия куриер, огледа изделие О-1 в арсенала с фенерче и със смес от погнуса и нежност, каквато се пази за талантливи, зле възпитани студенти, и се произнесе: младият проход, тесен и още нестабилен, беше идеалният пациент. „Старите камбани се пропукват с месеци пеене. Младите още не са закоравели. Тази ще замлъкне за три седмици.”

Монтираха машината на баржа при самия проход, захранена от два флотски реактора, прицелена не по крадени калибровъчни потоци, а по пълната, щедра, официална телеметрия на „Аргус-Б”. Рива лично настрои резонанса — „веднъж в живота си да я изстрелям правилно”, — и в продължение на двадесет и два дни изделието на гем-лорд Совен пя на младия проход неговата собствена, търпелива, разрушителна песен. На двадесет и третия ден петопространственият възел в периферията на системата потрепна, сви се и престана да съществува — тихо, чисто, окончателно, наблюдаван единствено от една баржа, една професорка и двама Воркосигановци на обзорната палуба.

— Мечът, прекован в резе — каза Майлс, гледайки екрана, на който вече нямаше нищо за гледане. — Совен щеше да оцени иронията. Всъщност не — щеше да я намрази, което е още по-добре.

— А аз не мога да спра да мисля за другия край — каза Арал Александър тихо. — Затворихме вратата на местопрестъпление, татко. Кланът остава там, репликаторите остават, поводникът ще го поправят. Ние просто… заключихме и си тръгнахме.

— Да — каза Майлс. Не омекоти нищо, защото синът му беше заслужил правото на неомекотени отговори. — Заключихме и си тръгнахме, защото алтернативата беше война, която щеше да струва милиони животи за същия резултат. Империята прави триаж, Арал. Това е най-мръсната дума в целия занаят и се научава само по един начин — като боли. — Той помълча. — Но запомни две неща. Първо: досието остава. Всеки кадър, всеки спектър, твоят доклад — в архива, жив, чакащ деня, в който Небесната градина сама ще запита клана Раал къде са ѝ парите, и тогава един бараярски куриер може съвсем случайно да достави отговора. Архивите са търпеливи. Имаме един лейтенант, който ме научи на това.

— А второто?

Майлс гледа още миг празния екран — вратата, която вече я нямаше, и зад нея, на пет несъществуващи скока, една гора под чуждо небе, в която осемстотин освободени войници вървяха нанякъде без команди в главите.

— Второто е твое, не мое. Ти скъса поводника, когато никой не те задължаваше. Осемстотин същества тази нощ са свободни на собствената си планета — незнайно за какво, незнайно задълго ли, но свободни, и то по решение на един мичман на първа мисия. — Той се обърна към сина си. — Империята затваря врати, Арал. Това ѝ е работата и понякога е права. Гледай ти да си от хората, които помнят какво остава от другата страна. Докато има такива хора, резетата са политика. Престанат ли да ги има — стават характер.

На връщане, в совалката, Арал Александър извади бележника си — хартиен, подарък от баща му при производството, с едно-единствено изречение, вписано вече на първа страница с познатия дребен почерк: Камбаната пее само за онзи, който слуша. Под него, с полагащото се мичманско старание, той добави втори ред — свой:

А вратата помни всички, които е пуснала да минат. И в двете посоки.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с надежда за всички, които вървят нанякъде без команди в главите.






Синята доза


Приключение на адмирал Ели Куин и Дендарийската свободна наемническа флота



I. Молбата

Съобщението пристигна по търговски канал, кодирано с шифър, който Ели Куин не беше виждала от петнадесет години — личния ключ на едно старо приятелство, — и започваше без поздрав, по бетански:

Куин. Изгубихме кораб. Съюзът няма да ти го каже официално, защото Съюзът няма военен флот и се гордее с това по начин, който в момента ми се струва лукс. Затова ти го казвам аз. Изследователският кораб „Дързост”, екипаж четиринадесет души, дванадесет от тях квади, изчезна преди седем месеца в страничния ръкав отвъд възел Ксеркс. Последната му телеграма спомена система с астероиден пояс и „признаци на нерегистрирано заселване”. После — нищо. Съюзът прати запитвания. Запитванията се върнаха неотворени. Аз съм стар, Куин, но не съм оглупял: неотворено запитване е отговор. Флотата ти още ли взема договори, или вече само лъскате „Триумф” за музея? — Б.

— Бел Торн — каза капитан Хералд, четейки през рамото ѝ. — Пристанищният началник на станция Граф. Мислех, че се е пенсионирало преди десет години.

— Пенсионира се. Три пъти. Квадите всеки път го връщат — никой в Съюза не умее да крещи на закъснели товарни капитани с такава любов. — Куин препрочете съобщението и усети как старият компас в гърдите ѝ трепва и застава на курс. Дванадесет квади. Хората с четири ръце, родени за нулевата гравитация, най-добрите космически работници, които човечеството някога си беше направило — и някога се беше опитало да притежава. Народ, започнал историята си като „опитна тъкан, собственост на корпорация” и извоювал си свободата с бягство през половин галактика. Ако някой в непознат пояс беше сложил ръка на екипаж квади…

— Хералд-стар курс — каза тя. — Възел Ксеркс, после страничния ръкав. Договорът е частен, клиентът е Съюзът на свободните хабитати чрез посредник, посредникът е едно недоспало бетанско то с лош характер. Плащането ще е скромно.

— А защо тогава го вземаме, адмирале?

— Защото преди тридесет години, когато лежах с обгорено лице в един лазарет, същото недоспало то ми четеше на глас лоши романи по осем часа на смяна. — Куин стана. — И защото ако някъде отново има квади с надзирател, аз искам да съм фактурата, която ще му бъде представена.

Бел Торн ги чакаше на междинната станция при Ксеркс — седемдесетгодишно, сребърнокосо, с бетанската осанка, която възрастта беше направила само по-суха и по-точна, и с пътна чанта, чието присъствие не подлежеше на преговори.

— Идвам — каза то. — Не спори. Николь има праплеменник на онзи кораб. Лео Дванадесети, инженер, на двадесет и шест години. Свирил ѝ е на арфа, когато е бил на пет, фалшиво и с четири ръце едновременно. Ако мислиш, че ще седя на Граф и ще чакам новини, значи годините са ти взели паметта.

— Качвай се — каза Куин. — Но по легенда си търговски капитан.

— Скъпа моя — Бел се усмихна с усмивката, която навремето беше продавала невъзможни лъжи на три разузнавания едновременно, — аз съм роден търговски капитан. Просто четиридесет години се правих на войник.



II. Котва

Системата ХВ-742 нямаше име в регистрите и много имена сред обитателите си, но официалното, изписано на главния хабитат с букви от корабна броня, беше „Котва” — а под него, по-дребно: Консорциум „Ядро”. Частна собственост. Добре дошли са платежоспособните.

Влязоха с „Свраката” — тлъст, очукан свободен търговец, който Дендарийската флота държеше именно за такива случаи, — натоварени с прецизна стока: медикаменти, филтри, инструментална стомана и луксове. Куин стоеше на мостика в кожата на „капитан Роса Вейн”, посивяла контрабандистка със съмнително минало и отлични цени; Бел беше „суперкаргото”; лейтенант Тира и още четирима от разузнавателния взвод — екипаж.

Поясът се разгърна пред тях в цялата си грозна деловитост: стотици маркирани астероиди, роботи-сонди, влекачи, и — Куин ги преброи с професионална тръпка — единадесет тежки масдрайвера на позиции, които нямаха нищо общо с изхвърляне на руда към рафинериите и всичко общо с контрол на подходите. Минният инструмент е оръдие, което се прави, че не е: петдесет килограма скала, засилена на десет километра в секунда, пробива боен кораб не по-зле от плазмен залп.

— Единадесет ствола, мрежова прицелна система, припокриващи се сектори — измърмори тя. — Който е строил това, не се е боял от пирати. Боял се е от освободители.

Станция Котва ги посрещна с такси: скачване — двеста марки, въздух — по глава на ден, вода — по литър, разрешително за търговия — по усмотрение на администрацията. Валутата беше вътрешна, „ядки” — конвертируеми само в магазините на Консорциума, по курс, който Бел изчисли на глас с интонация на некролог. А после видяха и хората.

Три пласта, различими от пръв поглед, както се различават палубите на роботърговски кораб. Горе — хората на Консорциума: охрана в сиви брони с добро оръжие и отегчени очи. По средата — „контрактниците”: миньори, докери, техници, със стари скафандри и с дълговите гривни на китките, отброяващи в червено колко „ядки” още дължи всеки за въздуха, който е дишал, докато изплаща въздуха отпреди. А най-долу…

Най-долу, на товарния кей, шест ръце подред подаваха контейнери по верига в безтегловната зона — две двойки квади, работещи с онази течна, невъзможна за планетник грация, която Куин помнеше от Граф. Само че на Граф квадите се смееха, докато работят. Тези работеха в пълно мълчание, с еднакви сиви комбинезони, с инжекционен порт, вшит в лявото рамо на всеки — и с очи, чиито бели бяха оцветени в бледо, безпогрешно, неестествено синьо.

— Сините — каза им вечерта в бара на кея един контрактник с гривна, превалила петцифрено число, срещу чаша от донесеното истинско уиски. — Не ги заговаряйте, не ги гледайте, не питайте. Сините са на Директора. Лична собственост, дето се вика, само че тук не се вика. — Той пресуши чашата. — И да ви кажа, чужденци: гледайте да не задлъжнеете много. Че от контрактник до син пътят е една подписана „доброволна програма за стабилизация”. Порт в рамото, доза на три дни, и повече никога, ама никога не мислиш за напускане.

— А ако синият не си получи дозата? — попита Бел с идеално търговско безразличие.

Контрактникът остави чашата и дълго гледа в нея.

— Погребението е за сметка на Консорциума — каза накрая. — Единственото безплатно нещо на Котва.



III. Сините

Директорът на Консорциум „Ядро” ги прие на третия ден, в кабинет с изглед към пояса и с мебели, докарани от три сектора. Гедеон Валк беше едър, поддържан мъж на неопределими шестдесет, с ръкостискане на политик и очи на лихвар, и говореше за системата си с интонацията на човек, четящ любовно писмо до самия себе си.

— Ред, капитан Вейн. Това продавам аз — не руда. Редът е най-дефицитната стока в галактиката. Тук няма престъпност, няма безработица, няма политика. Всеки има място, дълг и график. — Той се усмихна. — Знам какво разправят по кейовете. „Роби”, „дози”, драми. Истината е скучна: програма за трудова стабилизация, изцяло доброволна, с медицинско осигуряване, каквото контрактниците могат само да сънуват. Моите стабилизирани работници са най-здравите хора в системата.

— А четириръките? — попита Куин с добре дозирана алчност. — Чувам, че струват колкото совалка парчето. Продавате ли?

Нещо студено и доволно мина по лицето на Валк.

— Виждам, че разбирате от активи. Не, капитан. Квадите не се продават. Квадите се амортизират — тридесет години полезен живот в безтегловност, никакви разходи за гравитационни палуби. Най-добрата ми инвестиция. — Той се наведе напред. — Паднаха ми от небето, знаете ли. Буквално. Дойдоха да ме изследват.

Куин се усмихна, докато под масата ноктите ѝ оставяха резки в дланта, и вдигна тост за реда.

Останалото свърши мрежата на Тира за шест дни. Екипажът на „Дързост” — жив, единадесет квади и двамата планетници; дванадесетият квад, капитанът, загинал при превземането на кораба, „оказал съпротива”. Държаха ги в рафинерия Р-3, най-добрата в пояса, защото бяха най-добрите работници в пояса. Дозите — „лазур”, както ги наричаше самата администрация с търговска поетичност — се поставяха в сините кабини на всеки хабитат, на седемдесет и два часа, по биометричен график, който беше и каишка, и камбана: пропуснеш ли, на четвъртия ден идват тремори, на шестия — метаболитен срив, на десетия — край. Химикът, който беше проектирал молекулата — д-р Инес Вара, бивша служителка на Дом Бхарапутра с биография, приключила там при „разногласия относно интелектуалната собственост”, — живееше в самостоятелен купол до лабораторията, а лабораторията…

— Лабораторията е минирана — докладва Тира. — Термични заряди, свързани с биомонитора на Валк и с паник-код. Той го казва на всеки нов офицер от охраната, гордо, като тост: „Умра ли аз — умира формулата. Аз съм дозата на тази система.” Шестстотин и осем стабилизирани, адмирале, включително нашите единадесет. Всичките му заложници. Всеки ден. По конструкция.

Същата нощ, в товарния трюм на „Свраката”, при изключени сензори, Бел Торн се срещна с първия свободен пратеник на пленниците — защото квадите, народ, роден в затвор, имаха в кръвта си онова, което никоя доза не достигаше: търпеливата, четириръка конспирация. Младежът, промъкнал се с ремонтната совалка на Р-3 под чуждо име в графика, имаше сини склери, изпито лице и усмивка, която не се предаваше.

— Вие сте Бел Торн — каза Лео Дванадесети. — Пралеля Николь ми е разказвала. Казваше: ако някога закъсаш толкова, че по-лошо няма накъде, значи скоро ще се появи или дендариец, или чудо. — Той огледа трюма с четири ръце, разперени в квадски жест, обхващащ кораба, флота зад него и цялата внезапна аритметика на надеждата. — Кое от двете сте?

— И двете, момче — каза Бел. — Разказвай.

Лео разказа. А на тръгване остави на масата, увито в изолационна лента, откраднатото: една пълна ампула „лазур” и капка собствена кръв върху проба-лента.

— Каишката — каза той. — Занесете я на някого, който умее да разплита възли. Ние ще чакаме. Ние умеем да чакаме — това го учим преди ходенето.



IV. Мостът

Куриерът на флота измина разстоянието до Ескобар и обратно за девет дни, носейки натам молекулярния анализ и една лична молба, а насам — отговор, записан от д-р Рейвън Дурона със засукани ръкави и с изражението, което групата „Дурона” пазеше за истински интересна гадост.

— Поздравления, адмирале, врагът ви е наел талантлив химик — говореше записът. — Молекулата е красива по начина, по който е красив капанът за мечки. Пълната детоксикация без изходната библиотека на синтеза ще ни отнеме месеци — библиотеката е в онази минирана лаборатория. Но. — Рейвън вдигна пръст. — Има мост. Ние не можем бързо да излекуваме зависимостта. Можем обаче да копираме дозата. Агонист-заместител, синтезира се от стандартни прекурсори на всеки флотски медифабрикатор, работи неотличимо от оригинала, безопасен за постепенно извеждане после, в истинска клиника. Формулата е в пакета. Правете я с тонове, адмирале. Защото — и това е важното, предайте го на хората си като бойна доктрина — веригата никога не е била дозата. Веригата е единственият доставчик. Счупете монопола, и робството става просто лоша медицинска история.

Куин пусна записа на военния съвет два пъти. После разгъна плана, който беше зреел в нея от бара на кея, и той имаше три остриета.

Първо: дозата. Медифабрикаторите на „Триумф” и на болничния кораб заработиха на три смени; за девет дни флотата произведе четиридесет хиляди дози „мост” — по шестдесет на всеки стабилизиран в системата, в опаковки с надпис на седем езика: Безплатно. От никого. Завинаги.

Второ: оръдията. Единадесетте масдрайвера бяха страшни — и се обслужваха, като всичко тежко и мръсно на Котва, от сини разчети под сива охрана. — Валк е икономисвал от заплати — каза Куин на съвета. — Оръдията му се зареждат от хората, които държи на каишка. В деня, в който каишката падне, огневата му мощ ще има свое мнение.

Трето: охраната. Двеста и четиридесет наемници, платени в „ядки” и в обещания. — Аз съм наемник от тридесет и пет години — каза Куин. — Знам какво мисли професионалистът, комуто плащат във фирмени купони. Ще им направим предложение по тарифата на гилдията.

А над трите остриета — часовникът: паник-кодът на Валк и минираната лаборатория. Тази част Куин повери на Тира, на двама сапьори и на един човек отвътре, който се оказа най-лесната вербовка в кариерата на Тира: д-р Инес Вара изслуша предложението — имунитет, извеждане, събеседване за работа в групата „Дурона” — и отговори с една фраза: „Условие: аз лично изключвам зарядите. Никой не пипа библиотеката ми с ръкавици на сапьор.”

Определиха деня: следващият общосистемен график на дозите, когато шестстотин и осем души щяха да са пред сините кабини едновременно. В календара на Консорциума той се водеше „ден за стабилизация”.

В плановете на флота влезе като Денят на заплатата.



V. Денят на заплатата

Започна в осем нула-нула системно време, когато „Свраката”, натоварена уж за отлитане, вместо това отвори товарните си люкове на главния кей и от тях, вместо стока, излязоха четиридесет дендарийски щурмоваци в пълна броня — а над Котва, на всички честоти едновременно, зазвуча глас, който три десетилетия беше продавал невъзможното на половин галактика:

— Говори адмирал Ели Куин, Дендарийска свободна наемническа флота, по договор със Съюза на свободните хабитати. Обръщам се към три аудитории и ще бъда кратка, защото всички имаме работа. Първо — към стабилизираните: пред всяка синя кабина в момента се разтоварват контейнери с вашата доза. Тя е идентична, безвредна и безплатна — от днес, завинаги, от всеки лекар на всеки цивилизован свят. Монополът е мъртъв. Никой повече не притежава ключа от кръвта ви. Второ — към контрактниците: гривните ви се нулират в мига, в който системата смени управата си, а тя я сменя днес. Трето — към охраната на Консорциума: аз съм колега. Знам колко ви плащат и в какво. Дендарийската флота гарантира на всеки професионалист, който свали оръжие в следващите тридесет минути, безопасно извеждане и изплащане на задълженията на работодателя ви по стандартна гилдийска тарифа, в истински пари. Който предпочете да умре за фирмени купони — уважавам избора, но не го разбирам. Часът тече.

Историята на следващите четири часа влезе после в лекциите по асиметрични операции на три военни академии, но на самата Котва тя се разпадаше на прости човешки сцени. Опашката пред синята кабина на хабитат Б, където побелял миньор с двадесетгодишен порт в рамото държеше новата ампула с две ръце и четеше на глас, отново и отново, трите думи на опаковката. Разчетът на масдрайвер номер седем — четирима сини под един сив сержант, — който в девет и единадесет получи заповед да открие огън по приближаващия дендарийски фрегат, и в девет и дванадесет сержантът откри, че е сам в кулата, заключен отвън, а оръдието изпраща към фрегата единствено координатите на всички останали батареи. Сто и осемдесет наемници, строени на кея с празни кобури и с изражението на хора, приели най-добрата оферта за годината. И лабораторният купол, където д-р Инес Вара, под дулата на два взвода и с прецизността на човек, обезвреждащ собствената си съвест, изключи един по един термичните заряди и предаде на Тира кристала с библиотеката, казвайки само: „Пипайте я като новородено.”

Гедеон Валк не се предаде. Валк направи това, което правят хората, за които другите са позиции в баланс: в разгара на срива нареди на личната си гвардия да натовари на бронирания влекач „Юмрук” най-ценния движим актив на Консорциума — единадесетте квади от екипажа на „Дързост” — и проби кордона към пояса, към резервната скокова совалка отвъд него, оставяйки зад себе си насрещен огън и едно последно, крещящо в ефира обещание, че системата ще гори.

— Всички кораби — каза Куин, вече на мостика на „Триумф”, с глас, изстинал до абсолютната нула. — Влекачът не се обстрелва. На борда са нашите хора. Преследване, прихващане, абордаж. Този човек не напуска системата. — Пауза. — И, дами и господа: той току-що взе за заложници единадесет квади и им изключи гравитацията, за да не мърдат. Единадесет квади. В безтегловност. — В гласа ѝ, много бавно, се появи усмивката. — Искам да видя лицето му след малко.



VI. Свободно падане

Защото Гедеон Валк, роден и живял под гравитация, беше направил грешката на всички планетници преди него: беше помислил, че безтегловността е клетка.

За единадесет души, зачената, родени и отраснали в свободно падане, безтегловността беше домът, езикът и оръжието. В мига, в който изкуствената гравитация на „Юмрук” угасна, единадесетте „обездвижени” пленници в товарния отсек престанаха да бъдат товар и станаха онова, което бяха: най-добрите космически работници в галактиката, с по четири ръце, без посока „долу” и с двадесет и осем месеца сметки за уреждане. Лео Дванадесети отвори ремонтния лаз с инструмент, скрит там от самия него преди половин година, „за всеки случай — ние умеем да чакаме”. Двама квади минаха по кабелните шахти, където планетник не може дори да се обърне, и изключиха централния разпределител. Гвардейците на Валк, осем души, тренирани, брутални и внезапно безтегловни, се озоваха в мрак, в свободно падане, сред противници, които се движеха по стените като течност и имаха по две ръце повече за всяко захващане, всяко обезоръжаване и всеки много личен удар.

Когато абордажната совалка на Куин се скачи с „Юмрук” двадесет минути по-късно, шлюзът им отвори отвътре Лео Дванадесети — със синя склера, с разкървавена устна и с четири палеца, вдигнати нагоре в квадски жест, който не се нуждаеше от превод.

Гедеон Валк ги чакаше на мостика, сам, без оръжие, вече преоблечен в спокойствието на човек, минаващ към следващата сделка. Той огледа Куин — бронята, адмиралските знаци, лицето — и заговори гладко, недокоснато, вечно:

— Адмирал Куин. Дендарийците. Значи Съюзът е платил… колко, два милиона? Три? Аз ще удвоя. Не като откуп — като хонорар. Система като моята се нуждае от флот като вашия, а вие от клиент с моите маржове. Всеки има цена, адмирале. Това е единственият истински закон в галактиката.

— Знам — каза Куин. — Твоята я изчислих още първата вечер на Котва. — Тя пристъпи крачка напред. — Твоята цена, Валк, е една доза на седемдесет и два часа. Точно толкова струваше всеки човек в системата ти — и по твоята собствена счетоводна логика, точно толкова струваш и ти. — Тя кимна на щурмоваците. — А тя вече се раздава безплатно. Отведете го. Внимателно — той е веществено доказателство.



VII. Тарифата

Съдът се проведе на Котва, три месеца по-късно, пред първото избрано събрание в историята на системата — контрактници с нулирани гривни, освободени сини с избледняващи склери, дори неколцина останали по своя воля бивши охранители, — и продължи единадесет дни, водени по ескобарски процесуален кодекс с двама наблюдатели от Съюза. Гедеон Валк изслуша шестстотин четиридесет и един тъжители. Присъдата, прочетена от жена с двадесетгодишен белег от порт на рамото, беше формулирана с прецизност, която Куин определи като най-доброто възмездие в кариерата ѝ:

Доживотен труд в мините на системата. Стандартен контракт. Пълна тарифна заплата — от която, до последната „ядка”, се удържат вноските по компенсационния фонд на пострадалите, изчислен на сума, която осъденият, със своите счетоводни умения, можеше да сметне и сам: при най-добросъвестен труд щеше да я изплати за приблизително четиристотин години.

— Осъден на честна заплата — каза Бел Торн с дълбоко бетанско задоволство. — Завинаги в дълг, по собствената си аритметика. Знаеш ли, Куин, има съдби, които никой драматург не би посмял да напише.

Детоксикацията вървеше вече по протоколите на Дурона — бавно, сигурно, с клиника на всеки хабитат и с д-р Вара, работеща под надзор върху собственото си покаяние, молекула по молекула. Системата си избра име — гласуваха три седмици и победи, с малка преднина пред всичко тържествено, простото „Своя”. Съюзът на свободните хабитати подписа с новата република договор за помощ, а единадесетте от „Дързост” поеха към дома на борда на „Триумф”, защото Куин отказа да ги повери на когото и да било друг.

На станция Граф ги чакаше половин концертна зала народ. Куин стоеше отстрани на кея и гледаше как една дребна, среброкоса квади-музикантка с четири ръце прегръща праплеменника си с всичките наведнъж — и как Лео Дванадесети, инженер, двадесет и шест годишен, със склери вече почти бели, плаче открито, безсрамно и щастливо в безтегловността, където сълзите не падат, а остават с теб, докато сам не ги избършеш.

— Николь пита — каза Бел, появявайки се до нея с две чаши — дали флотата ще остане за концерта. Казва, че е съчинила нещо ново. Казва се „Дозата на свободата” и се свири, цитирам, „с всички ръце, които имаш”.

— Флотата ще остане — каза Куин.

По-късно, в каютата си, тя написа краткия финален рапорт до клиента и още по-краткото лично писмо през четири препращача до един адрес на Бараяр — защото имаше неща, които след тридесет години просто се правеха, като проверката на шлюза преди сън:

Майлс. Тринадесет от четиринадесет, живи, у дома. Поредният човек, който вярваше, че всеки има цена, сега я изплаща на вноски — четиристотин годишни. А урокът от този сектор го запиши някъде при твоите: веригата никога не е дозата, оръдието или гривната. Веригата е единственият доставчик. Счупи монопола — и робът сам ще си отвори вратата, с колкото ръце има. Тукашните имаха по четири. Гледката беше великолепна. — К.

Отговорът дойде за седемнадесет часа, две изречения, и я разсмя на глас в тихата каюта:

Записано, точно между „съвършенството е подпис на лъжеца” и „империята се управлява с бюфети”. Започвам да подозирам, че двамата с теб от тридесет години пишем един и същ учебник — само че ти го пишеш по-евтино за данъкоплатеца.

„Триумф” напусна орбитата на Граф след концерта — който наистина се свиреше с всички ръце и от който, по общо мнение на екипажа, и хидравликата на кораба беше излязла разчувствана, — пое към възела и към следващия договор, и адмирал Ели Куин, наближаваща шестдесет и без никакво намерение да се пенсионира дори веднъж, камо ли три пъти, стоеше на мостика си и гледаше как звездите на страничния ръкав бавно се подреждат в познатия строй.

Някъде зад кърмата, в система на име Своя, шестстотин души тази вечер си лягаха, без да броят часове до следваща доза. Това не оправяше галактиката. Но беше, помисли си Куин, съвършено прилична надница за един сезон работа.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Свободно падане” и „Дипломатически имунитет”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с убеждението, че веригата никога не е дозата.






Камертон


Приключение на адмирал Ели Куин и Дендарийската свободна наемническа флота



I. Кражбата

Новият флагман на Дендарийската свободна наемническа флота беше най-красивото нещо, което Ели Куин беше купувала с чужда кръв и собствени подписи: сто и шестдесет метра илирикска корабостроителна поезия, корпус номер 47 от чисто новия клас „Ветрило”, с Неклинова архитектура от следващо поколение — „двойно фазово ветрило”, както я наричаха инженерите с интонация на духовници, — платен с двадесет години дендарийски спестявания, две ипотеки върху „Триумф” и една продадена ескортна фрегата. Оставаха шест дни до предаването. Куин беше пристигнала на Илирика лично, с половин щаб, за приемните изпитания и за кръщенето, за което още нямаше избрано име.

Корпус 47 беше откраднат в четвъртък, в единадесет и четири минути местно време, по средата на собственото си сертификационно изпитание.

— Старши изпитателен пилот Кера Волан — докладваше директорът на дока Марен Сол, сива от ярост и безсъние, на извънредното съвещание с представители на корабостроителницата, на застрахователя и на една много тиха, много страшна наемническа адмиралка. — Осемнадесет години в компанията. Водещ пилот по приемката на цялата серия „Ветрило” — тя познава този корпус по-добре от проектантите, защото проектантите го смятаха, а тя го летя. Изпитание номер единадесет: маневрен цикъл с минимален екипаж, автоматика в приемен режим, седем души на борда. На четиридесет и първата минута тя обяви симулация на авария, свали шестимата инженери в спасителната капсула по протокол… и продължи по курса. Сама. С кораба.

— Искания? — попита застрахователят с надежда.

— Никакви. Транспондерът е мъртъв от единадесет и шест. Курсът при последното засичане сочеше възел Фел-девет — джаксънското направление.

— Джаксънското направление — повтори Куин. Странно спокойствие се разливаше по нея — спокойствието на стар ловец, който гледа прекалено ясна следа. — Разбира се. Накъде другаде хукваш с най-разпознаваемия корпус в Пръстена. — Тя се обърна към своя щаб. — Хералд, „Триумф” да е готов за отлитане до шест часа. И ми намерете всичко за Кера Волан. Не служебното досие — то ще е безупречно. Личното. Защото служебните досиета крадат пари, капитане. Кораби крадат биографиите.



II. Въпросът „защо”

Съвещанието на „Триумф” същата нощ Куин започна с упражнението, което един много нисък адмирал ѝ беше преподал преди тридесет и пет години и което тя оттогава предаваше на всяко поколение офицери: разследвай не следата, а смисъла.

— Дадено: откраднат е корпус 47. Въпрос: за какво изобщо служи откраднат корпус 47? — Тя огледа масата. — Да го продадеш? На кого. Това е най-фотографираният кораб в сектора от шест месеца, с уникална сигнатура на ветрилото, разпознаваема от всеки скоков пилот на километър в петопространството. Джаксънците биха го купили само за да го разфасоват, а разфасован той струва една двадесета от риска по кражбата. Да го скриеш? Не можеш — виж по-горе. Да воюваш с него? Боен разчет четиридесет души; автоматиката позволява на един човек да го лети, но не и да се бие. Откуп? Няма искане, а всеки час мълчание сваля цената. — Куин почука по масата. — Следователно корабът не е откраднат, за да бъде притежаван. Откраднат е, за да бъде използван. Веднъж. За нещо, което никой друг кораб в галактиката не може да направи. И така, дами и господа: какво може само той?

Мълчание. После навигаторът, бавно:

— Ветрилото. Двойната фазова геометрия. Рекламата на Илирика я нарича „бъдещето на трудните проходи” — преминаване през гърла с висока вариация, каквито стандартните пръти не удържат…

— Нестабилни проходи — каза Хералд и вече набираше регистъра. — Адмирале, търся действащи аварийни бюлетини за дестабилизирани възли… — Пауза, в която лицето ѝ се промени. — Ето го. Възел ХР-9, страничен ръкав отвъд илирикското пространство. Млад проход, открит преди четири години. Преди две години през него минава съвместна илирикско-ескобарска изследователска експедиция — проект „Гранична линия”, четиридесет и един души, база на отвъдната страна. Преди осем месеца проходът започва да се разпада — осемнадесет месеца пред прогнозата. Комисията по спасителната операция заседава три пъти. И трите пъти заключението е едно: преминаване през гърло в терминална фаза е извън паспортните възможности на всеки наличен кораб. Операцията е отложена „до поява на техническа възможност”. — Хералд вдигна поглед. — Прогнозен колапс на прохода: след около три седмици.

— А списъкът на експедицията? — попита Куин, макар че вече знаеше. Смисълът винаги си идваше на мястото с това тихо, крайно изщракване.

— Скоков пилот на „Гранична линия”: Ирис Волан. — Хералд остави плочката. — По-малката сестра.

Куин се облегна назад и за миг притвори очи. Гневът ѝ — двадесет години спестявания, две ипотеки — стоеше на мястото си, непокътнат. Но до него, неканено, сядаше нещо друго, старо и неудобно като белег: споменът за всички случаи, в които самата тя беше нарушавала закони, граници и заповеди, защото от другата страна на сметката имаше хора.

— Курс към ХР-9 — каза тя. — Максимална крейсерска. Джаксънската следа е за застрахователя и за наивниците. Ние не гоним крадец, дами и господа. Гоним роднина с краен срок. А роднините с краен срок не бягат от никого. Те бягат към.



III. Надпреварата

„Триумф” измина осемте скока до страничния ръкав за единадесет дни, което за петдесетгодишен корпус беше подвиг и звучеше като такъв: старият флагман скърцаше, стенеше и на два пъти изпращаше в машинното аварийни екипи, но държеше темпото с упорството на ветеран, комуто са казали, че походът е последен.

По пътя събираха следата на Волан — защото следа имаше, и тя беше най-странната, която Куин беше виждала. На междинната станция Керн крадлата беше заредила реакторна маса и провизии, плащайки с илирикски корабостроителен акредитив… личния си, покрит до последната марка. На възел Тау беше купила осемнадесет спасителни капсули и медицински модул — отново платени, отново с разписка, с приложено писмо до продавача: „Ако до тридесет дни не потвърдя доставката, обърнете се към адвокатска кантора Селм и Даро, Илирика, за неустойките.” На третата спирка беше оставила съобщение направо за преследвачите си, регистрирано в публичния възел на името „за адмирал Куин, до поискване”:

Адмирале. Знам какво откраднах и от кого. Знам и какво струва. Кантора Селм и Даро държи пълномощно за целия ми имот, пенсионен фонд и наследствен дял — недостатъчно, известно ми е. Остатъкът ще изплащам до края на живота си, в какъвто размер определи съд или Вие. Но сестра ми и четиридесет души умират зад врата, която се затваря, а Вашият кораб е единственият ключ, съществуващ във вселената. Комисиите заседаваха осем месеца. На прохода му остават три седмици. Аз спрях да чакам. Съжалявам за ипотеките. — К. Волан.

— Честен крадец — каза Хералд, препрочитайки. — Не знаех, че породата съществува.

— Съществува — каза Куин. — Казва се „отчаян професионалист”. Най-опасната порода от всички. — Тя гледаше тактическата проекция: възел ХР-9, мигащ в терминална прогноза, и една новичка, открадната точка, паркирана до него от тридесет часа. — Тя не е избягала с кораба, Хералд. Тя го е докарала на позиция и чака. Знаеш ли какво чака?

— Прозорец в трептенето на гърлото?

— И това. Но най-вече чака нас. — Куин се изправи. — Защото един пилот, колкото и гениален, не може едновременно да лети през умиращ проход и да проведе евакуация на четиридесет и един души от планетарна база. Тя открадна кораба, знаейки, че ще я догоним. Разчита да пристигнем ядосани… и да останем като екипаж. — Куин поклати глава, между гнева и нещо съседно на възхищение. — Това, дами и господа, е най-наглият план за вербовка в историята на наемничеството. Пригответе ми совалка.

Качи се на корпус 47 сама, невъоръжена — какво щеше да ѝ направи, да я открадне? — и намери на мостика жена на четиридесет и няколко, с илирикски скули, с очи, обградени от безсъние, и с ръце, които дори в покой лежаха на пулта като на клавиатура на инструмент. Кера Волан стана и застана мирно — жест на човек, предаващ командването.

— Адмирал Куин. Корабът е ваш. Винаги е бил ваш. — Пауза, една-единствена, в която цялото ѝ самообладание висеше на конец. — Мисията… мисията моли да бъде обсъдена.

Куин я гледа дълго. После се огледа — мостикът на новия ѝ флагман, съвършен, недокоснат, мирис на нов кораб, който никоя технология не беше възпроизвела, — и седна в командирското кресло, което формално сядаше за пръв път.

— Обсъдена е — каза тя. — Одобрена е. Корабът е мой, пилот Волан. Мисията от този момент е обща. А сметките — сметките ще ги уредим след това, и ви уверявам, че ще са по-страшни от всеки съд. — Тя включи връзката. — Хералд? Прехвърли ми абордажната група, инженерния резерв и лекаря. И тръгвай със стареца обратно към възел Тау за подстраховка. Ние влизаме.



IV. Между ударите

Пакетът от професор емерита Джудит Рива — на която Куин беше изпратила по куриерската верига параметрите на ХР-9 още от третия ден, защото в галактиката имаше един човек, разбиращ едновременно от умиращи проходи и от невъзможни срокове — пристигна с последния препращач и започваше без поздрав, по комарски:

Адмирал Куин. Прегледах вашия пациент. Диагноза: агонална фаза, колапс след 120 часа, плюс-минус трептене, а трептенето е там въпросът. Гърлото вече не е врата — то е камбана, която бие сама, все по-бързо и все по-неравно. Стандартен кораб влезе ли в такъв резонанс — разпада се по шевовете на полето. Вашето двойно ветрило обаче може нещо, което конструкторите му рекламират, без сами да са го разбрали докрай: то може да СМЕНЯ фазата в движение. С други думи — корабът ви може да мине не ПРЕЗ ударите на камбаната, а МЕЖДУ тях. Приложение: ритмограма на трептенето и изчислените прозорци. Предупреждение първо: всяко преминаване изяжда около тридесет часа от живота на прохода. Имате отиване и връщане. Няма трето. Предупреждение второ: ритъмът ще се ускорява. На връщане прозорците ви ще са наполовина. Предупреждение трето, лично: успеете ли, искам телеметрията. Цялата. Никой никога не е записвал смъртта на проход отвътре. Направете дъртата теоретичка щастлива. — Рива.

Преминаването отне четиридесет минути, които екипажът на корпус 47 запомни завинаги и разказваше после лошо, защото за тях нямаше добри думи. Волан летеше. Куин, в креслото до нея, гледаше как жената и корабът престават да са две неща: ритмограмата на Рива течеше по главния екран като партитура, гърлото пред тях се свиваше и отпускаше в накъсан, ускоряващ се пулс, и в паузите — в тесните, чернокадифени паузи между ударите на умиращата камбана — Волан провираше сто и шестдесет метра кораб с движения, малки като дишане. Двойното ветрило пееше на честоти, от които костите на екипажа резонираха. Веднъж прозорецът се затвори с половин секунда по-рано и Волан смени фазата в движение, без команда, без дъх, и корабът мина през удара като през завеса, само лампите примигнаха и някъде далеч в корпуса нещо изстена.

После — звезди. Чужди, подредени в непознати съзвездия, от другата страна на вратата.

— Преминаване завършено — каза Кера Волан с глас, изтънял до нишка. Ръцете ѝ на пулта трепереха ситно, чак сега. — Добре дошли в система Гранична линия, адмирале.

— Добре летяно, пилот. — Куин се надигна. — Почивка четиридесет минути, после спускане. Часовникът на Рива тече: деветдесет часа до последния възможен обратен прозорец. Да приберем хората ви.



V. Другата страна

Базата на „Гранична линия” се беше вкопчила в скалист свят с тънка, негодна атмосфера — три свързани купола, соларно поле, наполовина затрупано от прашна буря, и четиридесет и един души, които от осем месеца гледаха как небето им се готви да се заключи завинаги. Реакторът на базата беше на осемдесет процента разпад, рециклаторите — на ръчно дишане; бяха издържали с дисциплината на добра експедиция и с онова специфично, тихо отчаяние на хора, които всяка вечер пресмятат кое ще свърши първо — водата, въздухът или вратата.

Совалките на корпус 47 кацнаха между два пристъпа на бурята. Куин слезе с първата и завари на шлюза строени четиридесет и един души — измършавели, брадясали, с кърпени скафандри — и една дребна жена с илирикски скули и с нашивки на скоков пилот, която гледаше покрай адмирала, към втората совалка, откъдето тъкмо се показваше сестра ѝ.

Срещата на сестрите Волан продължи девет секунди и не включи нито дума. Куин се извърна, защото има прегръдки, които не са за чужди очи, и се зае с онова, което умееше: евакуационен график.

Графикът беше жесток и прост. Хора — всичките, без изключение. Данни — всичките: две години наблюдения на млад проход в разпад, съкровище, за което Рива би продала душата на факултета. Оборудване — нищо, освен медицинското. Спорове нямаше; хората на „Гранична линия” бяха учени и умееха да четат часовници. Единственото усложнение дойде от небето: голямата прашна буря, обикаляща планетата, връщаше фронта си дванадесет часа по-рано, и последните два совалкови курса излетяха в кафяв мрак, по прибори, с пилоти, които после дълго стояха под душовете на корпус 47 и мълчаха.

На четиридесетия час от кацането последният човек на „Гранична линия” — началникът на експедицията, който по стар морски обичай напусна базата последен и заключи шлюза ѝ с код, който вече нямаше кой да отвори — стъпи на палубата на кораба без име. На четиридесет и първия час корпус 47 легна на курс към прохода.

И тогава камбаната ускори.

— Трептенето излиза от прогнозата — докладва Волан от пулта, с ритмограмата на Рива пред себе си, върху която живите данни лягаха все по-накриво. — Периодът пада. Прозорците се скъсяват… адмирале, при тази динамика последният използваем обратен прозорец не е след четиридесет часа. След единадесет е. Може би десет.

— Успяваме ли?

— Успяваме да стигнем до гърлото за девет и половина. — Волан вдигна поглед и в очите ѝ Куин видя чистата, гола аритметика. — Но прозорците там вече ще са наполовина по-тесни от онези на отиване. Паспортът на ветрилото не покрива такава смяна на фазите. Никой паспорт не я покрива.

— А вие?

Кера Волан погледна пулта — кораба, който беше изпитвала осемнадесет месеца, винт по винт, поле по поле, лъжа по лъжа в рекламните брошури.

— Аз я строих тази машина, адмирале. Паспортът лъже с двадесет процента надолу. Знам къде точно.



VI. Затварящата се врата

Последното преминаване през възел ХР-9 продължи двадесет и две минути и влезе в историята на корабоплаването под името, което един ескобарски журналист по-късно му даде и което залепна завинаги: надбягването със затварящата се врата.

Гърлото ги посрещна преобразено — камбана в предсмъртен звън, пулс, накъсан до аритмия, прозорци, тесни като процепи под врата. Волан подаде на ветрилото сто и двадесет процента и то запя нов звук, висок и чист, на самия ръб на разпада. Куин, привързана в креслото до нея, гледаше как пилотът престава да диша в ритъм с прозорците и започва да диша в ритъма между тях; как корабът минава първите три удара по партитурата на Рива, четвъртия — по поправка в реално време, петия — по нещо, което не беше нито математика, нито инстинкт, а осемнадесет месеца брак между човек и машина.

На шестия удар камбаната излъга. Прозорецът, изчислен на четири секунди, започна да се затваря на втората, и в разстоянието на един човешки трепет Кера Волан направи невъзможното: смени фазата на двете ветрила поотделно, асинхронно — маневра, която не съществуваше в нито един наръчник, защото никой конструктор не беше допускал, че ще потрябва — и провря кораба през затварящия се процеп странично, като лист хартия под падаща гилотина. Лявото ветрило изкрещя и умря — претоварено, стопено, героично. Дясното ги изнесе навън.

Излязоха в нормалното пространство на страничния ръкав с едно живо ветрило, четиридесет и един спасени, два тона безценни данни и с гледка зад кърмата, която всеки на борда запомни до края на дните си: възел ХР-9, невидим за окото и оглушителен за приборите, изби в последна, дълга, низходяща нота — и престана да съществува. Вратата се затвори на четиридесет секунди зад тях.

В настъпилата на мостика тишина Кера Волан свали ръце от пулта, положи ги в скута си и заплака — беззвучно, неподвижно, с отворени очи, все още гледащи екрана. От креслото на сензорния пост Ирис Волан се добра до нея през половината мостик и я прегърна изотзад, през облегалката, с двете ръце и с цялото си тегло.

— Дендарийци — каза адмирал Ели Куин на общата честота, с глас, който удържа съвършено и на който повярва почти всеки, — записвайте в дневника. Днес този кораб направи нещо, което никой кораб преди него не е правил. Излетя от порт като крадено имущество. Прибира се у дома като легенда. — Пауза. — Курс към възел Тау. Да идем да успокоим един застраховател.



VII. Кръщенето

Уреждането на сметките отне месец и половина и мина по-леко, отколкото имаше право, по три причини.

Първата се казваше телеметрия. Записът на двете преминавания — единствените в историята данни от вътрешността на умиращ проход, включително асинхронната маневра, която инженерите на Илирика гледаха на повторение с изражения на богомолци — се оказа с пазарна стойност, надхвърляща щетите, кражбата и стопеното ветрило, взети заедно. Корабостроителницата оттегли всички обвинения в замяна на изключителните права, монтира ново ляво ветрило безплатно и — по настояване на маркетинговия си отдел, което директор Сол произнесе през зъби — помоли за разрешение да използва в рекламата на серията фразата „изпитан отвъд затваряща се врата”.

Втората се казваше застраховател. Оценителят на „Лойд-Тау”, пристигнал да описва загуби, си замина, описвайки чудо, и полицата на корпус 47 беше преподписана с добавка, каквато Куин не беше виждала в четиридесетгодишна кариера: отстъпка за доказана свръхживучест.

Третата се казваше присъда — защото присъда все пак трябваше да има, и Куин я произнесе лично, на мостика, пред строя, с цялата тежест на адмиралската си власт:

— Кера Волан. За кражба на флагман, две разбити ипотеки и един състарен с десет години щаб — назначавате се за главен пилот на Дендарийската свободна наемническа флота, с изпитателен срок до края на естествения ви живот. Заплатата ви се удържа в размер петдесет процента до покриване на застрахователното самоучастие, което по моя сметка ще отнеме единадесет години. — Пауза. — Добре дошла във флотата, пилот. Тук крадем по-рядко, но летим по същия начин.

— Слушам, адмирале — каза Волан, с очи, подозрително светнали над устава. — Едно уточнение само. Единадесет години и четири месеца. Смятала съм.

Кръщенето се състоя на орбита над възел Тау, пред строените екипажи на два кораба — новия, съвършен, с един чисто нов и един героично обгорен монтажен шев на лявото ветрило, и стария „Триумф”, застанал до него като побелял вълк до първескиня. Куин счупи бутилката в носа на корпус 47 лично и произнесе името, което беше избрала в двадесет и двете минути на преминаването и което никой във флотата не оспори:

— Наричам те „Камертон”. Защото премина през умираща камбана, като ѝ хвана тона. Носи го достойно.

А вечерта, в каютата си на новия флагман — миризмата на нов кораб още стоеше, но вече примесена с кафе, озон и живот, — тя написа обичайното кратко писмо през четирите препращача:

Майлс. Флотата има нов флагман, нов главен пилот и нова легенда, а аз имам единадесет години гарантирани удръжки от заплата, което счетоводството празнува втори ден. Кратката версия: откраднаха ми кораба, за да спасят четиридесет и един души, аз догоних крадеца и завърших кражбата лично. Дългата версия е за чаша нещо силно. Урокът за твоя учебник: най-добрият начин да ти откраднат кораб е крадецът да е прав. П.П. Илирика вече строи корпус 48, същия клас, за външен купувач. Попитах на шега дали са сменили приемните кодове след нашия случай. Не се засмяха достатъчно бързо. Ако някой ден чуеш, че е изчезнал и той — помни, че в галактиката има само един кораб, който може да го догони, и той е мой. — К.

Отговорът пристигна за шестнадесет часа и се състоеше от едно изречение, което Куин препрочете два пъти и реши да не показва на никого, защото екипажът и без това беше достатъчно суеверен:

Куин, скъпа — след тридесет и пет години познанство би трябвало да знаеш, че такива неща не се пишат на глас.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с почит към всички, които спират да чакат.






Ехо


Приключение на адмирал Ели Куин и Дендарийската свободна наемническа флота



I. Втората кражба

Корпус 48, вторият и последен от клас „Ветрило”, изчезна четиринадесет месеца след първия — и този път Илирика нямаше извинението на изненадата.

След аферата Волан корабостроителницата беше сменила всичко: приемните кодове, протоколите, охраната, дори доставчика на ключалки. Корпус 48 се предаваше на купувача — „Консорциум Ветис Индустриал”, регистриран на Тау Верде превозвач с безупречни документи и предплатена сметка — под ескорт, с двоен приемателен екипаж и с церемония, на която директор Марен Сол произнесе реч за поуките от миналото. Три дни по-късно, на първия междинен скок от доставъчния рейс, корабът излезе от прохода, излъчи щатен доклад, зави встрани от коридора и потъна в мълчание. Ескортът, стар илирикски фрегат, го изгуби от прицел за единадесет минути. На дванадесетата вече нямаше какво да се губи.

Куин научи новината от три източника в разстояние на шест часа, което само по себе си беше диагноза за мащаба на паниката. Първи се обади застрахователят — същият оценител от „Лойд-Тау”, чийто глас тя вече разпознаваше по встъпителната въздишка. Втора беше директор Сол, която този път не беше сива, а бяла, и която произнесе изречение, безпрецедентно в аналите на илирикското корабостроене: „Адмирал Куин, Илирика желае да наеме Дендарийската флота.” Третото съобщение дойде през четири слепи препращача, без подпис, и се състоеше от две изречения:

Казах ти, че такива неща не се пишат на глас. Изпращам ти човек — приеми го на борда, ще познаеш чий е по почерка.

Човекът пристигна с ескобарския лайнер под името на търговски аташе и се качи на „Камертон” с една пътна чанта и една плочка с толкова грифове, че почти светеше. Подполковник Елин Венек, ИмпСек, галактически операции — с още няколко бръчки около очите, четящи три екрана едновременно, отколкото Куин помнеше от докладите по аферата Совен, и с акредитивно писмо, подписано от самия шеф на ИмпСек.

— Генерал Гален ме инструктира да бъда пределно откровена, адмирале — каза Венек. — Бараяр няма права върху този кораб и не претендира за никакви. Бараяр има интерес към една-единствена хипотеза: че двойното фазово ветрило — технология, срещу която нашите Неклинови архитекти вият от завист — е на път към Сетаганда. Ако хипотезата е вярна, вие гоните крадец, а аз гоня изтичане на стратегическа технология, и двете гонитби завършват на едно и също място. Предлагам да пътуваме заедно.

— А ако се наложи да избирам между кораба и вашата хипотеза?

— Тогава ще се пазарим — каза Венек. — Нося пълномощия и за това.

Куин я хареса още там.



II. Купувачът, който не съществува

Първото откритие направи не флотата, а счетоводството — по-точно Венек и нейният екип от трима души, които за четири денонощия разглобиха „Консорциум Ветис Индустриал” до последната фиктивна гайка.

— Купувачът не съществува — докладва Венек на военния съвет. — Тоест съществува юридически безупречно, което на практика е същото. „Ветис Индустриал” е стара позната фирма — фасадата, през която кланът Совен финансираше операцията на Обел. След падането на Совен фасадата беше продадена, както се продава употребявана ръкавица, и новата ръка в нея, по всички белези на почерка, е кланът Раал. Военната партия. — Тя изведе схемата. — А сега красивото. „Ветис” е платил кораба предварително, изцяло, с чисти пари — и го е застраховал при „Лойд-Тау” за сто и десет процента от стойността. Крадат ли ти платен и застрахован кораб, получаваш и парите, и — през две препродажби на „откраднатото” — самия кораб, вече без никаква документална връзка с теб. Това не е кражба, адмирале. Това е пране. Корабът не е откраднат от купувача. Корабът е откраднат за купувача, от самия него, за да изчезне от всички регистри по пътя към Ро Кита.

— Значи гоним не крадци, а доставка — каза Куин. — Което опростява въпроса „накъде” и усложнява въпроса „как ги стигаме”. Волан?

Кера Волан, главен пилот на флотата, с десет години и два месеца оставащи удръжки от заплатата, стоеше пред навигационния дисплей от един час и мълчеше по начин, който Куин се беше научила да не прекъсва.

— Първо — кой ги лети — каза тя най-сетне. — Ветрило не се лети от прочетен наръчник. В галактиката има шестима пилоти, изпитвали този клас. Четирима са на Илирика, под опека след кражбата. Петата съм аз. — Пауза. — Шестият е Ярно Век. Вторият изпитателен пилот на серията. Водещ по корпус 48, както аз бях по 47. Преди осем месеца напусна компанията — „по семейни причини”. Проверих: няма семейство. Има ипотека, хазартна история и осемнадесет години да гледа как всичко първо се пада на мен.

— Познаваш ли го как лети?

— По-добре, отколкото той знае. Летяхме крило до крило десет години. — Волан посочи картата, и пръстът ѝ очерта верига от три възела встрани от всички търговски коридори, маршрут с толкова лоша слава, че космонавтите му бяха дали име като на кръчмарска легенда. — И знам къде ще мине. Пътят на пияния бог: три гърла с висока вариация, поред, без обход. Никой конвой не влиза там, никоя патрулна фрегата не може да ги следва. Стандартен кораб минава Пияния бог с петдесет процента шанс на гърло. Ветрило минава с деветдесет и осем. Век ще прекара 48-ми точно оттам — защото това е маршрутът, който изтръсква от опашката ти всичко във вселената. — Тя вдигна поглед. — Всичко освен едно.

— Освен сестра му — каза Куин. — Курс, пилот. Да идем да разлаем Пияния бог.



III. Пътят на пияния бог

Трите гърла на Пияния бог оправдаха репутацията си и надхвърлиха очакванията, и екипажът на „Камертон”, ветеран от едно затварящо се гърло, ги мина със стиснати зъби и с растящо, неудобно уважение към човека пред тях — защото Ярно Век летеше великолепно.

Дирята на 48-ми в петопространствения интерфейс се четеше като почерк, и Волан я четеше на глас, гърло след гърло, с интонация, в която професионалната оценка и личната горчивина се смесваха до неразличимост: „Влязъл е по паспорт плюс осем — пести машината, значи мисли за продажната цена. Тук е изчакал цял цикъл за широк прозорец — възпитано, чисто, скъпо летене. Век винаги летеше скъпо. На изпитанията това е добродетел.” На третото гърло дирята показа друго: влизане в тесен прозорец, дръзко, на ръба — и Волан замълча, после каза само: — Усетил е, че някой минава след него. Започва да харчи кораба. Добре. Уплашеният пилот прави грешки. — Пауза. — Аз не правех.

Печелеха часове на всяко гърло — не защото Волан летеше по-добре в чистия смисъл, а защото летеше по-евтино: там, където Век пазеше машината на купувача, тя харчеше своята с точността на човек, който знае лично кой шев колко лъже. На изхода от Пияния бог изоставането се беше стопило от шестдесет часа на деветнадесет.

А след Пияния бог пътят се разклоняваше само веднъж, и двата зъба на вилицата бяха известни на всички на мостика: наляво — дълги, чисти коридори към Хегенския възел и сетагандийското направление; надясно — Джаксън Хол.

— Надясно — казаха едновременно Куин и Венек, спогледаха се и Венек отстъпи с жест.

— Корабът е пран само наполовина — обясни Куин. — Парите са измити, но корпусът още носи илирикски серийни номера в всяка втора отливка. Раал няма да приеме доставка, която може да бъде разпозната от първия оръжеен инспектор. Трябва им двор, който сменя самоличности на кораби, задава нула въпроса и е достатъчно голям, за да не се бои от последствия. — Тя се усмихна без веселие. — В галактиката има само един такъв двор и ние летим право към него.



IV. Дворът на Фел

Станция Фел висеше над Джаксън Хол както винаги — въоръжена до зъби, осветена като панаир и отворена за всеки, чиито пари не задаваха въпроси. Дом Фел държеше в закритите си докове репутация, каквато никой друг двор в галактиката не смееше да предлага: тук корпуси сменяха самоличност отливка по отливка, серийните номера изчезваха под резачите и корабите излизаха оттам с чисти биографии.

Дендарийската флота не можеше да щурмува станция Фел — това го знаеха всички, включително Дом Фел, което правеше преговорите възможни. Куин и Венек се качиха на станцията под търговски флаг и бяха приети от самия барон — не стария Джориш, отдавна покойник, а наследника, млад, гладък и въоръжен с фамилната усмивка — в кабинет с изглед към бавно въртящото се кълбо на Джаксън Хол долу.

— Адмирал Куин. Легенда на легендите. — Баронът разпери ръце. — Ще ви спестя увертюрата: Дом Фел е приел поръчка за козметична обработка на плавателен съд. Поръчката е платена, законна по нашите закони и защитена от търговска тайна. Симпатиите ми са с вас, сделката ми — с клиента. Освен ако… — усмивката се разшири с милиметър — …не носите по-добра сделка.

— Нося ви счетоводство — каза Венек и остави плочката на масата. — Хонорарът ви е платен от ескроу на „Ветис Индустриал”. Същото ескроу в момента е предмет на застрахователно разследване за измама в размер сто и десет процента от стойността на кораба, който обработвахте. Знаете какво прави „Лойд-Тау” с плащания от измамни фондове, бароне: връща ги. По съдебен ред, през всяка юрисдикция, с лихвите, завинаги. Дом Фел ще работи три месеца по този корпус и после десет години ще връща хонорара на порции — публично, което е по-лошото. — Тя се облегна. — Или.

— Или? — попита баронът, вече без усмивка.

— Или разваляте договора по ваша клауза за компрометиран клиент — тя съществува, проверих, — задържате аванса законно, продавате ни разписанието на клиента си за скромна консултантска такса и когато след месец цялата история гръмне, Дом Фел се оказва домът, който е надушил измамата пръв и е отказал съучастие. Репутация, бароне. Единствената стока, която вашият Дом никога не е успявал да произведе сам.

Баронът гледа плочката дълго. После се разсмя — искрено, което на Джаксън Хол се случваше веднъж на десетилетие.

— Дядо ми казваше: пази се от бараярци, които предлагат изгодни сделки. — Той побутна към тях кристал с разписанието. — Клиентът ви е нервен, дами. Изтегли кораба тази сутрин, недовършен, с половин заличени номера — плаща неустойка, без да мигне. Точка на предаване: система Керос, мъртво джудже на два скока оттук, след осемдесет часа. Купувачът пристига с въоръжен „колекционерски” съд, сетагандийска постройка, без флаг. — Баронът се изправи и за миг фамилната усмивка стана почти човешка. — Едно на ръка, адмирале: който и да лети онзи корпус — лети го страшно. Излезе от дока ми през прозорец, в който моят лоцман не би вкарал и совалка. Настигнете го, ако можете. Дворът на Фел обича да гледа хубави гонитби.

— Осемдесет часа, два скока, а той тръгна преди шест — каза Куин на совалката обратно. — По правия маршрут не го стигаме. Волан?

Гласът на главния пилот по канала имаше онзи равен, опасен тон, който Куин помнеше от едно затварящо се гърло:

— Има и крив маршрут, адмирале. Едно гърло, странично, с вариация по-лоша от Пияния бог. Век го знае и няма да влезе там с… — статика, после гласът се върна — …с чужда стока на борда. Никой разумен пилот не би влязъл.

— А вие?

— Нашата вече е минавала през по-лошо. — Пауза. — Пристигаме в Керос дванадесет часа преди него. На изходната му точка.



V. Изходната точка

Система Керос беше гробище от самото си раждане: мъртво кафяво джудже, три сгурени планети, нула трафик — идеалното място да предадеш кораб, който не съществува, на купувач, който не съществува, срещу пари, които вече са изчезнали. „Колекционерският” съд пристигна пръв — двеста метра сетагандийска елегантност без нито един опознавателен знак, въоръжен по начин, който правеше „колекционерски” най-смешната дума в сектора — и застана в далечна орбита, търпелив.

„Камертон” висеше в сянката на втората сгурена планета, тъмен, студен, с двигатели на педя от нулата — на самата изходна точка на прохода, от който след единадесет часа щеше да изникне сестра му.

— Класика от учебника — каза Куин на притихналия мостик. — Единственото място, където и най-бързият кораб в галактиката е сляп, глух и бавен, са първите секунди след скока. Затова изходната точка се брани, затова се и дебне на нея. Век ще излезе с прегрят имплант след лошо гърло, с недовършен кораб и с купувач пред очите. Ще му дадем три секунди да осъзнае чия сянка виси над него. От уважение.

— А сетагандиецът? — попита Венек.

— Сетагандиецът ще гледа. После ще слуша. Приготвила съм му програма.

Корпус 48 изникна от прохода с четиринадесет минути аванс пред разписанието — Век беше карал като дявол — и трите подарени секунди изтекоха в тишина. На четвъртата „Камертон” запали всичко едновременно: двигатели, прицелни радари и прожекторите на корпуса, осветявайки сестрата си от упор, като полицейски фенер в лицето.

— Ярно Век — каза Куин на открита честота. — Говори „Камертон”. Познаваш силуета. Знаеш какво може. Реакторът на минимум, ветрилото в нула, и никой няма да пипне кораба, който така грижливо пазеше по целия път.

Век не отговори. Век направи това, което правят великолепните пилоти, притиснати в ъгъла: невъзможното. Корпус 48 се превъртя през собствената си ос, шмугна се под лъча на тракторния прицел и заби към джуджето, търсейки гравитационния кладенец като заек — храсталака, и следващите осем минути двете еднакви машини изписаха около мъртвата звезда дуел, който сензорните записи на сетагандийския съд, както по-късно се разбра, съхраниха до последния кадър — защото и враговете разпознават изкуството.

Летяха еднакви кораби. Разликата бяха ръцете. Век летеше по паспорт — блестящо, на ръба на всяка допустима цифра, но по паспорт. А Кера Волан знаеше, че паспортът лъже, знаеше с колко и къде, и в осмата минута, когато Век заложи всичко на разминаване с половин секунда чист разчет, тя направи маневрата, която не съществуваше в нито един наръчник: асинхронните ветрила, лявото и дясното в различна фаза, страничното хлъзгане на лист под гилотина — и „Камертон” се озова не там, където всяка математика го поставяше, а на триста метра от кърмата на сестра си, с прицел, зает от единствената точка, която интересуваше Волан.

— Знам ѝ шевовете — каза тя тихо, и стреля веднъж.

Лъчът разпори кожуха на дясното ветрило на 48-ми точно по монтажния шев — хирургия, не насилие. Корабът се завъртя по инерция, ослепял за петопространството, цял, жив и безпомощен. Гонитбата беше свършила.

— А сега програмата за публиката — каза Куин и обърна предавателя към „колекционера”. — Неидентифициран съд, говори адмирал Куин, Дендарийска свободна наемническа флота, действаща по договор с корабостроителници Илирика и застрахователен синдикат „Лойд-Тау”. Товарът, който чакате, е веществено доказателство по дело за застрахователна измама. Плащането, което дължите, е конфискувано тази сутрин — ескроу сметките на „Ветис Индустриал” са запорирани в четири юрисдикции; подполковникът до мен колекционира юрисдикции. А пълният доказателствен пакет — собственост, плащания, маршрути, имена — е на път към заинтересованите столици. Всичките, гем-лорд. Включително вашата. — Пауза. — Керос е красива система за размисъл. Препоръчвам кратък.

Мълчанието от сетагандийския съд продължи четиринадесет минути. После той запали двигатели и си тръгна — без изстрел, без дума, без товар: празна ръка, връщаща се към империя, която не прощаваше празни ръце. Венек го изпрати с поглед и каза замислено:

— Жив, разорен и компрометиран. Гален ще каже, че сме му спестили работа: жива разписка е по-полезна от мъртъв противник. Разписките говорят.



VI. Огледалото

Ярно Век седеше в карцера на „Камертон” изправен, с достойнството на човек, комуто е останало само то, и когато вратата се отвори, не попита кой идва. Знаеше.

— Кера.

— Ярно.

Мълчаха дълго — две най-добри ръце на едно поколение, крило до крило десет години, от двете страни на една решетка.

— Кажи го — рече той накрая. — Дошла си да го кажеш. Че и ти открадна кораб. Че разликата между нас е една присъда условно.

— Не. — Волан седна срещу него. — Дошла съм, защото десет години се чудех защо винаги теб слагаха втори, при равни ръце. Днес, на Керос, разбрах. Летиш по паспорт, Ярно. Винаги си летял по паспорт — блестящо, безукорно, до последната допустима цифра. Но паспортът е чужда дума за машината. А ти никога не пожела да я опознаеш отвъд чуждите думи. — Пауза. — И с кражбите е същото. Аз откраднах кораб срещу целия си живот, подписан при адвокат, за четиридесет и един души, които не можех да не спася. Ти открадна кораб срещу хонорар. И двете е кражба, прав си. Но едната има хора в счетоводството, а другата — само числа. Затова аз летя, а ти седиш. Не заради съда. Заради счетоводството.

Тя стана. На вратата той все пак попита, и гласът му за пръв път беше само човешки:

— Гърлото към Керос. Страничното. Наистина ли го мина?

— Наистина.

— С колко над паспорта?

— Ярно — каза Кера Волан почти меко, — паспортът лъже. Това беше целият урок, всичките осемнадесет години. Жалко, че го чу чак през решетка.



VII. Ехо

Уреждането отне два месеца и завърши с най-странното разпределение на трофеи в кариерата на Куин.

Ярно Век замина за Илирика под конвой и получи от съда единадесет години — цифра, чиято симетрия Волан отказа да коментира. „Лойд-Тау” избегна плащане от сто и десет процента и в пристъп на нечувана благодарност изплати на Дендарийската флота хонорар за издирване, който изтри до марка двете ипотеки върху „Триумф” — старият флагман посрещна новината, по думите на инженерния екипаж, „с подозрително ведро скърцане”. Кланът Раал, останал без армия на едната врата и без ветрило на другата, потъна в сетагандийските си дела с мълчание, което разузнавателните сводки описваха като „предгробно”. А корпус 48 — обезличен наполовина, с разпран шев и без никакъв законен собственик на този свят — беше обявен от синдиката на търг.

Търгът спечели, през три пласта дискретност, които Венек така и не призна официално, Имперската служба на Бараяр.

Кръщенето се състоя на бараярска орбита, в тесен кръг, и Куин присъства по покана, каквато не се отказва. Корпус 48, ремонтиран, преименуван и вписан в регистъра като най-бързия куриер на Империята, получи името си от императора лично, но предложението, както Куин научи после, беше дошло с бележка от един Одитор: щом първият от класа се казваше „Камертон”, вторият, отвърнал завинаги на неговия тон, можеше да носи само едно име.

„Ехо”.

— Два кораба, една песен — каза Майлс Воркосиган на приема след церемонията, с чаша в ръка и с изражението на човек, комуто симетриите доставят почти неприлично удоволствие. — Твоят задава тона, нашият отговаря. Ако това не е модел за отношенията между Бараяр и Дендарийската флота през последните тридесет и пет години, не знам какво е.

— Моделът е друг — каза Куин. — Твоят е купен с конфискуваните пари на противника, а моят — с две ипотеки и една кражба. Както винаги: Империята плаща с чуждо, наемниците — със свое.

— Затова песента е ваша — каза Майлс, — а ние само пригласяме. — Той вдигна чашата. — За сестрите, Куин. Корабните и другите.

Флотата напусна бараярска орбита на следващия ден. На мостика на „Камертон” Кера Волан изведе курса към възела и за миг задържа ръка над пулта — жест, който целият мостик вече познаваше и никой не прекъсваше: главният пилот слушаше кораба си, както се слуша камертон, преди да запееш.

— Чист тон — каза тя. — Да вървим.

И „Камертон” пое към следващия договор, а някъде далеч зад него, в бараярския регистър, неговото ехо застъпваше първото си дежурство.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички втори, които избират да не бъдат ничие ехо.






Бетанска ваканция


Приключение на две семейства и един стар куфар



I. Митницата

Империята Бараяр беше преживяла войни, претендентства и сетагандийска окупация, но нищо в историята ѝ не я беше подготвило за бетанската митница.

— Оръжия? — попита любезният чиновник с тюркоазена коса. — Церемониални — каза оръженосецът Роик с достойнството на човек, знаещ, че губи. — По устав на дома Воркосиган придружавам… — Разбира се. Ето ви разписка за двата игломета, парализатора, церемониалния нож и — чиновникът надникна в тавата — ножичката за нокти с острие над регламента. Ще си ги получите на излитане. Добре дошли на Бета, гражданино! Психохигиенната ви декларация е одобрена, между другото — рядко виждаме толкова ниски показатели на потисната агресия у бараярска охрана. Терапевтът ви е бил добър. — Нямам терапевт — каза Роик мрачно. — Значи природна дарба! — грейна чиновникът. — Следващият!

Следващият беше лорд Иван Ксав Ворпатрил, консул в отпуск, който мина безупречно — до момента, в който на съседното гише съпругата му не декларира с най-невинния си глас „предишен трудов стаж на планетата”, а чиновничката не просия: „О, вие сте работили в Кълбото на неземните наслади! Коя трупа?” Останалата част от семейната колона — четири деца Воркосиган на възраст от десет до седемнадесет, една двадесет и две годишна Хелен Наталия с изражение на антрополог в разгара на теренна работа, Алис и Падма Ворпатрил, лейди Екатерин и един имперски Одитор в цивилни дрехи — измина последните метри на митницата под звуците на Иван, обясняващ на децата с равен глас, че Кълбото е „културна институция, за която ще говорим, когато навършите тридесет”.

Официалната причина за пътуването беше проста и се казваше Корделия. Вицекралицата, окончателно (четвърти път) пенсионирана и заета до гуша с внуци на Сергияр, беше връчила на сина си при последната им среща стар механичен ключ и още по-стара молба: „Складова единица хиляда седемстотин двадесет и три, дълбок склад «Аркадия», купол Силика. Наемът е предплатен от майка ми за сто години напред — бетанка беше, планираше. Вътре е целият ѝ живот, Майлс, а аз вече няма да стигна дотам. Иди, разчисти, запази каквото си струва. И заведи децата — крайно време е да видят половината си планета.”

Неофициалната причина си я знаеше всеки поотделно. Екатерин искаше да види прочутите терасовидни градини на купол Кварц. Хелен пишеше дипломна работа за бетанската изборна система и възнамеряваше да разпитва непознати на улицата. Лизи, на седемнадесет, беше подала — тайно, както смяташе тя, и с знанието на цялото семейство, както беше в действителност — документи за лятната програма на Бетанската астрономическа служба. Тори, на петнадесет, искаше плажовете. Селиг и Симон, на дванадесет и десет, искаха магазините за играчки, за които братовчедът Падма им беше разказвал легенди. Иван искаше две седмици, в които никой да не му благодари официално за нищо. А Тедж…

— Тедж — попита Иван на ескалатора към хотела, гледайки жена си с внезапно подозрение, — защо митничарката ти взе автограф?

— Стара слава, любов моя — каза Тедж ведро. — Казах ти, че тази планета ми дължи заплата за три месеца. Смятам да си я взема в спомени.



II. Купол Силика

Първите четири дни минаха, както минават семейните ваканции: по разписание, което се разпадаше до обяд.

Екатерин изчезваше в градините на Кварц по цели сутрини и се връщаше със скици и с блеснал поглед. Хелен интервюира двама квартални координатори, един професионален избирателен консултант и — по недоразумение, което тя отказа да обясни — една улична трупа мимове. Тори откри плажовете под изкуственото слънце на купола и обяви Бета за най-великата планета в историята на терраформирането. Селиг и Симон, ескортирани от Падма и от неизчерпаемото търпение на Роик, купиха: комплект „квантови” уоки-токита с криптиране („истинско, чичо Роик, пише го на кутията!“), дрон с камера, който Падма веднага започна да префасонира, и — след четиридесетминутни преговори, водени от Симон с талант, наследен по права линия от дядо ѝ — препариран пясъчен скорпион в стъклен куб.

Иван се излежаваше край хотелския басейн с шапка на лицето и с чувството, че вселената най-сетне е проумяла предназначението му, и дори инцидентът с обецата не разклати блаженството му за дълго. (Той си беше купил сувенирна бетанска обеца от улична сергия и я носи цял ден, преди Тедж, давейки се от смях, да му преведе кода: „свободен, с предпочитание към опитни партньори, групови запитвания — добре дошли”. Три бетанки и един хермафродит бяха оставили на Иван визитки. Иван ги пазеше като бойни отличия и отказваше да ги предаде на съпругата си.)

А Майлс вървеше по улиците на родната планета на майка си — гражданин по рождение, с бетански идентификационен номер, издаден преди половин век — и усещаше странното двойно виждане на човек, комуто всичко тук е едновременно чуждо и вписано в кръвта. Тук беше идвал на седемнадесет, с дядовия си бодигард и с щура идея, от която се роди цяла наемническа флота. Тук, някъде из тези нива, беше живяла баба Нейсмит — суха, желязна, любвеобилна старица, която сипваше на слабия си бараярски внук двойни порции и мнения.

На петия ден отидоха в склада.



III. Трезор 1723

Дълбок склад „Аркадия” се оказа точно това, което обещаваше името: осем подземни нива климатизирани коридори под индустриалния сектор на Силика, хиляди еднакви врати и тишина на архив. Единица 1723 беше в дъното на шесто ниво — двойна клетка, плътно наредена с кутии, надписани с почерка на жена, която е вярвала в реда повече, отколкото в декларациите за него.

Разчистването се превърна в археология. „Кухня — сериозна.” „Кухня — несериозна.” „Дрехи, които Корделия отказа да вземе (права беше).” „Съседски спорове 2978–2989, документация.” Кутия с надпис „Проучвателна служба — Марк І” разкри младежките униформи на баба Нейсмит — да, и тя беше летяла в Проучвателната, преди дъщеря ѝ; династията беше по-стара, отколкото децата подозираха. Екатерин сортираше с нежността на човек, подреждащ чужд живот; Хелен катал огизираше на глас; Тори мереше шапки.

Кутията откри Селиг — най-обикновена, средна по размер, без надпис, залепена с индустриална лента и прибрана зад всичко останало, до самата стена. Вътре, под пласт защитно фолио, лежаха: сива барета; сгънат комплект униформа в сиво и бяло, с адмиралски нашивки и с емблема — стилизирано хищно птиче; папка изрезки от новинарски разпечатки на три езика; и холокуб, който Селиг, разбира се, включи, преди някой да успее да каже каквото и да било.

Над кутията разцъфна запис от новинарска емисия отпреди тридесет години. Диктор със загрижено лице говореше за криза при Хегенския възел, за спряна сетагандийска инвазия, за наемническа флота, обърнала хода на войната — а на кадъра зад него, на мостик на боен кораб, стоеше дребен мъж в сива униформа, с лице, което шест деца в складовата клетка познаваха по-добре от собствените си: само че по-младо, по-слабо и увенчано с усмивка, каквато никое от тях не беше виждало на него — усмивка на човек, комуто току-що са казали, че нещо е невъзможно.

„…командващият Дендарийската свободна наемническа флота, известен само като адмирал Майлс Нейсмит, произход неизвестен, гражданство — предполагаемо бетанско…”

В склада стана много, много тихо. Шест чифта детски очи — и два възрастни, Иван гледаше в тавана с изражението на човек, който от тридесет години чака този момент и е донесъл, метафорично, пуканки — се обърнаха към дребния мъж в цивилни дрехи до количката с кутии.

— Татко — каза Лизи с глас на следовател, предявяващ веществено доказателство, — това си ти.

— Формално — каза лорд Одитор Майлс Воркосиган след пауза, в която видимо прецени и отхвърли четири версии за измъкване, — това е класифицирана информация с четиридесетгодишен гриф. Неформално… — той погледна жена си. Екатерин, която знаеше всичко от четвърт век, се усмихваше с усмивката на човек, комуто предстои най-доброто представление на ваканцията. — Неформално: да. Бабината ви Корделия е бетанка, аз имам бетанско гражданство по рождение, а адмирал Нейсмит беше… второто ми работно място. Прикритие на ИмпСек. Дълга история.

— Колко дълга? — попита Тори.

— Десет години и три войни — каза Иван услужливо. — Разкажи им за Дагула, братовчеде. Не? А за Ярос? А за онзи път, когато умря?

— Умрял си?! — казаха четири деца в хор.

— Временно — каза Майлс с достойнство. — И тъкмо това щях да…

Точно тогава по всички коридори на дълбок склад „Аркадия” зазвуча сирена, меко бетанско контраалто обяви: „Внимание. Повърхностна пясъчна буря клас четири. Съгласно протокола комплексът се херметизира. Разчетно време на изолация: единадесет часа. Запазете спокойствие и се насладете на престоя” — и всички врати към повърхността се заключиха.



IV. Затварянето

Първите двадесет минути от изолацията минаха весело: бетанските протоколи бяха отработени, по коридорите светнаха упътвания към чакалня с автомати за храна, а Селиг обяви, че това е най-хубавата ваканция в живота му. После Падма, който беше пуснал дрона си да полети из коридорите „да картографира” (Роик официално не видя нищо), се върна тичешком с плочката за управление в ръка и с много пораснало лице.

— Чичо Майлс. На четвърто ниво има хора, които режат врати.

Записът беше кратък и недвусмислен: шестима души в работни комбинезони на склада, но с движения, каквито складов персонал не тренира, методично отваряха с плазмен резач клетка след клетка в галерията с колекционерски трезори, изнасяйки плоски контейнери към товарния лифт. Седми, при лифта, с парализатор на кръста, отмяташе списък. Униформеният охранител на нивото лежеше до будката си, вързан и в безсъзнание.

— Бурята — каза Майлс тихо. Умът му вече беше превключил с онова безшумно, цялостно превъртане, което Екатерин наричаше „смяна на предавката”, а старите дендарийци навремето — с други думи. — Единадесет часа гарантирана изолация: никой не влиза, никой не излиза, връзката с повърхността — деградирала до аварийни канали, персоналът — минимален и неутрализиран. Не обират склада въпреки бурята. Обират го по разписание на бурята. Чакали са я. — Той огледа своите: жена, седем деца от десет до двадесет и две, един братовчед по бански под халата, една джаксънска снаха и един обезоръжен до ножичка за нокти оръженосец. — Дами и господа, лошата новина: заключени сме в един комплекс с организирана група, която не очаква свидетели. Добрата новина…

— Има ли добра? — попита Иван с копнеж.

— Добрата новина е, че и те са заключени в един комплекс. С нас.



V. Кампанията

Щабът се разположи в клетка 1723, между кутиите „кухня — сериозна” и живота на баба Нейсмит, и Майлс раздаде задачите с икономичността на човек, правил това под обстрел.

Разузнаване: дронът на Падма, с камера, замазана с чорап „за да не отблясва” (принос на Симон), пое галериите. Свръзка: „квантовите” уоки-токита на Селиг — които, за всеобщо изумление, наистина имаха прилично криптиране; „пише го на кутията” влезе в семейния фолклор още там. Картография: Екатерин, с евакуационните планове от стените и с окото на проектант, за четиридесет минути изчерта комплекса и намери онова, което инженерите наричат сервизни галерии, а майките — „оттам не се минава, освен ако не се налага”. Анализ: Тедж, гледала записа три пъти, каза кратко:

— Списъкът при лифта е на изкупчик. Отмятат по поръчка — това е кражба по каталог, значи има краен купувач и посредник, а жаргонът на онзи с парализатора… — тя изимитира две беззвучни срички по устните му от записа — …е джаксънски. Дом Сарло или някой от сателитите му. Изнасят бетански антики от епохата на основаването — на черния пазар вървят по цената на малка яхта парчето.

— А значи стрелят със зашеметители и бягат от шум — довърши Майлс. — Крадци, не войници. Планът е прост: не ги побеждаваме. Задържаме ги. Бурята им е съюзник единадесет часа; направим ли така, че да закъснеят с товаренето, самата Бета ще ги прибере на изхода. Нужни са ни три неща: време, шум в правилния момент и връзка с повърхността. Времето ще им го откраднем — Екатерин, твоите сервизни галерии стигат ли до товарния лифт? Чудесно: лифтът ще получи техническа неизправност. Шумът е за накрая. А връзката… — Той погледна плана. — Аварийният буреви маяк на комплекса е в техническото ниво, над вентилационния възел. Активира се ръчно. Тунелът дотам е седемдесет метра и е… тесен.

Настъпи мълчание. Всички погледи, по силата на някаква жестока семейна телепатия, се събраха върху Иван — единственият с рамене, достатъчно тесни за сервизен лаз, и с биография, съдържаща една бетонобъркачка, за която в семейството не се говореше на глас.

— Мразя ви всичките — каза лорд Иван Ксав Ворпатрил. — Дай маяка.

Пропълзя седемдесетте метра за двадесет и една минути, със стиснати зъби и със слушалка в ухото, по която Тедж през цялото време му говореше — тихо, равно, без нито една излишна дума, както се говори на човек, който брои сантиметри в тъмното и помни какво е капак над главата. Когато маякът светна в зелено и на повърхността, през воя на бурята, автоматичният сигнал „проникване с насилие, дълбок склад «Аркадия»” стигна до Бетанска обществена безопасност, Иван остана още минута неподвижен в тесния тунел, диша, и после каза в слушалката само:

— Кажи на Майлс, че този път пуканките са от мен.

Лифтът се повреди в същия момент — Роик и Хелен, по сервизната галерия, извадиха главния предпазител с домакинска елегантност — и по коридорите на четвърто ниво за пръв път прозвуча тревога не на охраната, а на крадците.



VI. Нейсмит

Планът работеше безупречно точно единадесет минути — докато групата на изкупчика, търсейки причината за повредата, не се натъкна в сервизната галерия на Роик и Хелен и не ги подкара пред себе си към централната зала на нивото: двама заложници, един много ядосан джаксънски посредник и внезапно рухнало разписание.

— Който е пипал лифта, да излезе! — гласът на изкупчика кънтеше по коридорите през усилвателя на охранителната будка. — Бурята свършва след седем часа, стоката тръгва с нас така или иначе! Излезте, никой няма да пострада — броя до…

Дотам стигна, защото от дъното на галерията, от сянката между колоните, излезе — сам, без да бърза, с ръце далеч от тялото — дребен мъж на петдесет и три години, облечен в сива униформа с бяло, с адмиралски нашивки, с барета, килната точно по устав, и с усмивка, каквато децата му бяха виждали само на един холокуб отпреди тридесет години. Униформата му беше по мярка. Тя винаги му беше по мярка — това беше едно от нещата, които никой шивач не можа да обясни.

— Аз ще изляза — каза адмирал Майлс Нейсмит. Гласът беше друг: по-лек, по-бърз, с бетански гласни. — Добър вечер. Чудесна операция дотук — разписание по бурята, каталожна поръчка, чиста работа. Една грешка само: не проверихте кой още е в сградата. — Той направи още крачка към светлото. — Погледни ме добре. Ти си от занаята, чувал си. Дребен. Сив. Бетанско гражданство. Флота, която се появява отникъде.

Изкупчикът го гледаше — и гледаше — и лицето му бавно извърши пътешествието, което лицата от определени среди извършваха пред тази униформа от тридесет години: от раздразнение през недоверие до онова специфично пребледняване, с което суеверен човек установява, че легендата, с която плашат новобранците по становете на Джаксън Хол, стои пред него в мазе на Бета и се усмихва.

— Нейсмит е мъртъв — каза той без увереност.

— Постоянно го повтарят — съгласи се адмиралът сърдечно. — А сега помисли, професионално: складът, който избра, по случайност ли се оказа складът на моето семейство? Бурята, която чакаше, по разписание ли дойде, или по моето разписание? Лифтът ти сам ли се повреди? Връзката ти защо мълчи? — Всяко изречение падаше като камък в езеро, и с всяко кръговете в очите на изкупчика се разширяваха. — Хората ми са в сградата от сутринта. Флотата ми е в орбита от вторник. Ти не ограбваш склад, момче. Ти стоиш в средата на учение на Дендарийската свободна наемническа флота и единственият изход, при който днес някой не пострадва, е твоят: парализаторите на пода, лицата към стената, и когато Бетанска безопасност пробие вратите — а тя пробива в момента, чуй горе, — ще се предадеш на тях, с огромно облекчение, защото алтернативата бях аз.

Горе, през единадесет нива бетон, наистина се чуваше нарастващ механичен вой — спасителните екипи на Бета, вдигнати от маяка на Иван, режеха бурения шлюз със скорост, на която и плазменият резач на крадците можеше само да завижда. Изкупчикът слушаше воя четири секунди. После, много бавно, остави парализатора на пода.

По-късно, в семейните преразкази, щеше да се спори само за едно: дали шестимата му души последваха примера заради воя отгоре, заради легендата отпред — или заради момента, в който иззад колоните, по знак на адмирала, излязоха в редица останалите „участници в учението”: една висока дама с изражение на командващ градини, една джаксънка с усмивка на изкупчик от по-горна лига, един оръженосец с извадена — и абсолютно регламентна — ножичка за нокти, и пет деца с уоки-токита, строени по ръст.



VII. Сувенири

Бетанска обществена безопасност се справи с ареста за единадесет минути и с протоколите — за пет часа, от които четири отидоха в опити на дежурния инспектор да съгласува показанията с базата данни.

— Господине — каза той накрая, с търпението на човек, чиято планета е изобретила психотерапията по необходимост, — записите показват лице, представило се като адмирал Нейсмит. Гражданин Нейсмит фигурира в регистъра: бетанско гражданство, издадено преди петдесет и три години… без нито едно официално използване през последните тридесет. Ако приемем, че сте вие, дължите три десетилетия неподадени психохигиенни декларации. — Пратете формулярите на служебния ми адрес — каза Майлс. — Ворбар Султана, дом Воркосиган. Ще ги попълня с удоволствие. В графа „потисната агресия” пишете „сублимирана в администрация”.

Останалите дни от ваканцията минаха, както подобава на ваканция след приключение: в преразкази с нарастващи подробности. Лизи получи — в деня преди отлитането, с бетанска точност — приемно писмо от лятната програма на Астрономическата служба и извести семейството с крясък, чут според Тори „чак в Кълбото”. Селиг и Симон бяха разпитани от местна детска новинарска емисия като „свидетели на обира” и се държаха с достойнство, помрачено само от опита на Селиг да продаде на репортерката ексклузивни кадри от дрона. Тедж откри в списъка на откраднатото — възстановено до предмет — три антики, минали навремето през ръцете на баба ѝ, и отказа да уточни в каква роля. А Иван две сутрини подред получава на закуска от целия клан по една порция пуканки и приемаше почестите с наранено достойнство и без остатък.

Кутията без надпис отпътува за Бараяр в багажа, олекнала с една вещ: сивата барета остана при Симон, по споразумение, постигнато чрез преговори, за които Майлс каза само, че на нейната възраст е продавал по-зле. Униформата Екатерин сгъна лично, с фолиото, и на въпроса на мъжа си „защо я пазим изобщо” отговори с поглед над очилата:

— Защото ти стои. И защото децата вече знаят. Легендите, милорд, се съхраняват най-добре разсекретени — така престават да бъдат мини и стават наследство.

Последната вечер двамата стояха на терасата на хотела, под изкуственото небе на Силика, което тъкмо репетираше залез в невъзможни цветове, и гледаха как долу, край басейна, четири деца Воркосиган и две Ворпатрил преиграват за седми път „учението”, като ролята на изкупчика се падаше на ротационен принцип, а репликата „Нейсмит е мъртъв” се произнасяше с все по-провалящ се сериозен тон.

— Знаеш ли кое е смешното? — каза Майлс. — Тридесет години пазих Нейсмит под ключ. Гриф, протоколи, цял живот в сейф. А се оказа, че най-доброто му приложение е било да чака в кутия на баба, за да уплаши крадци пред очите на децата ми. — Не е смешното — каза Екатерин и го хвана под ръка. — Смешното е, че утре, на митницата, в графа „придобити на Бета ценности” ще трябва да декларираме един адмирал.

Декларираха го. Чиновникът с тюркоазената коса прочете формуляра два пъти, погледна дребния пътник, семейството му, баретата на главата на десетгодишното момиче — и подпечата, без нито един въпрос, защото беше бетанец, а Бета отдавна беше научила, че някои неща минават през митницата само ненадзиравани.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Ученикът на воина”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с убеждението, че легендите се съхраняват най-добре разсекретени.






Хорал


Приключение на лорд Одитор Майлс Воркосиган в пространството на квадите



I. Изригването

Слънцето на квадите полудя в началото на работната смяна, и първото, което направи Съюзът на свободните хабитати, беше да приглуши светлините — не по необходимост, а по стар космически рефлекс: когато звездата ти крещи, ти говориш тихо.

Изригването беше от онези, които астрономите отбелязват веднъж на столетие и наричат с малки имена, за да не ги е страх. Плазменият език обля външните станции с радиация, от която укритията се справиха; магнитната вълна разстрои съобщенията за три дни, от което мрежите се възстановиха. А третият ефект — онзи, за който никой наръчник нямаше готова страница — застигна единствения голям проход на системата, вратата към цялата останала галактика, и започна да го разклаща.

Отначало го усетиха само скоковите пилоти: „дращи”, казваха, „ехти”, „пее фалшиво”. После търговските застрахователи вдигнаха тарифите. После Навигационният борд на Съюза сложи ограничения на тонажа. А на единадесетия ден, когато вариацията на гърлото излезе от жълтата зона и опря в оранжевата, официалният бюлетин произнесе с квадска деловитост изречението, което два милиона души в свободно падане прочетоха по два пъти: „При запазване на тенденцията проходът може да стане непреодолим в срок от четиридесет до шестдесет дни.”

И тогава, из хабитатите, по обществените канали, в парковите сфери и в шахтите на доковете, започна да се чува пеенето.

Хорът на Отделянето беше стара секта — на възрастта на самия Съюз, малка, търпелива, безобидна. Учението ѝ се събираше в едно изречение: планетниците създадоха квадите като собственост, и всяка врата между двата народа е верига, която Творението рано или късно ще разкъса. Десетилетия наред Хорът беше пял химните си в наети зали пред полупразни редове. Сега, под лудото слънце, пееше на пълни сфери — многогласно, в свободно падане, с онази нечовешка, четириръка хорова архитектура, на която никой планетник не можеше да подражава — и в песните имаше екстаз, а в екстаза имаше дума, повтаряна като камбанен удар:

Празник. Празник. Празник.

Защото за Хора затварящата се врата не беше бедствие. Беше сватба.



II. Иглата

Корабът се промъкна през болния проход на тридесет и деветия ден — там, където от седмица не смееше да мине никой, — и дежурният контрольор на станция Граф, млада квади на първа самостоятелна вахта, първо не повярва на екраните си, после не повярва на транспондера, а после дълго гледа силуета: сто и шестдесет метра, двойно фазово ветрило, имперска регистрация на Бараяр.

„Ехо”, най-бързият куриер на една далечна империя, поиска скачване с най-тихия възможен протокол.

На борда му, освен екипажа, се намираха: единадесет техници с еднакви куфари и невоенна стойка на военни; един оръженосец на средна възраст на име Роик, който гледаше доковете на Граф с изражението на човек, връщащ се на място, където веднъж е било много интересно; една дребна, много възрастна комарска дама, която при вида на данните за гърлото потри ръце като пред празнична трапеза; един запечатан товар с размерите на совалка, за който в декларацията пишеше „навигационно оборудване”; и един имперски Одитор, който беше идвал в пространството на квадите преди двадесет и пет години, по работа, за която двете правителства бяха единодушни, че официално не се е случвала.

Прие ги, в защитена зала без прозорци, самото ръководство на Съюза — Говорителката, шефът на Навигационния борд и началникът на милицията, — плюс един неофициален седми стол, на който седеше седемдесет и няколко годишно бетанско то с изражение на човек, комуто длъжността „пенсиониран пристанищен началник” отдавна служи за прикритие.

— Бел — каза Майлс. — Защо изобщо се изненадвам.

— Недей — посъветва Бел Торн. — Вреди на тена. Говори, Майлс. Целият Съюз брои дни.

Майлс говори седем минути, без бележки. За една машина, съществуваща в един-единствен екземпляр, родена от най-лошата математика на века; машина, която два пъти беше насочвана срещу проходи и два пъти беше побеждавала. За професор емерита Джудит Рива, която я познаваше по-добре от създателите ѝ и която твърдеше — с уравнения, приложени към предложението, — че резонансът, който пука камбани, може да бъде обърнат: същата песен, изпята в противофаза, не разрушава, а гаси трептенето. Демпфер. Стабилизатор. Ръка, положена върху звънтящ ръб.

— Условието е едно и е абсолютно — завърши той. — Машината не съществува. Никога не е съществувала. Екипът ми ще я монтира, настрои и обслужва до края на кризата; вашите хора ще помагат; и всичко, което всички ние ще помним после, е, че изригването е отминало от само себе си. Империята не иска нищо в замяна… — той направи одиторска пауза — …освен свят, в който вратата на квадите е отворена. Затворените врати напоследък излязоха от модата ни.

Говорителката на Съюза, побеляла квади с четири безупречно спокойни ръце, размени с колегите си един дълъг поглед и три кратки жеста на доковия език.

— Съюзът приема протегнатата ръка, лорд Одитор — каза тя. — И пита само едно: колко време ви трябва?

— Двадесет и шест дни — каза Рива, преди Майлс да отвори уста. — Ако никой не ни пречи.

Никой в залата още не знаеше колко скъпо ще струва това „ако”.



III. Инцидентите

Монтажната баржа застана при гърлото на прохода на четиридесет и втория ден — официално „навигационен буй, усилен клас”, неофициално единадесет гигавата обърната физика, — и работата тръгна с темпо, което накара дори Рива да похвали някого на глас: квадските монтажници, най-добрите работници в нулева гравитация в галактиката, вършеха за смяна онова, което бараярският екип планираше за две.

Старши монтажник Опал Шест, четиридесетгодишна квади с ръце на хирург и речник на докер, пое външния монтаж; младият инженер Миро Втори, тих, съвестен, с най-чистите протоколи, които Рива беше виждала у човек под тридесет, пое интеграцията на сензорите. Графикът тръгна с преднина от два дни.

Преднината умря на петия ден, когато позициониращият кран на баржата, минал проверка същата сутрин, изпусна секция от вълновода и я прегъна в парабола, каквато никоя инструкция не предвиждаше. Разследването намери умора на материала. На деветия ден партида охладител се оказа замърсена с монтажна смазка — злополука при преливането, каза докладът. На тринадесетия фалшива радиационна тревога евакуира баржата за единадесет часа посред критично изливане на фундамент. На седемнадесетия — и това вече накара Рива да престане да ругае и да започне да мисли — калибровъчният масив от нощната смяна се оказа неизползваем: не изтрит, не повреден, а тихо разстроен, с грешки под прага на алармите, които биха отровили настройката седмица по-късно, ако едно старческо комарско око не сравняваше всяка сутрин сурови данни с интуицията си.

— Четири инцидента, нула жертви, нула следи — докладва Роик, който с двама души от ИмпСек беше преровил всичко. — Кранът, охладителят, тревогата — всяко поотделно се обяснява. Заедно не се обясняват, милорд. Заедно приличат на човек, който не иска да чупи. Иска да бави.

— Да бави — повтори Майлс и погледна големия график на стената, където зелената линия на монтажа и червената крива на дестабилизацията пълзяха една срещу друга като челюсти. Резервът от два дни беше станал минус три. Прогнозата на Рива, преизчислена с нощните данни, вече не казваше „четиридесет до шестдесет дни”. Казваше „осемнадесет”. — Някой е разбрал, че не е нужно да ни побеждава. Достатъчно е да ни закъснее. Вратата ще свърши останалото.

Същата вечер капитанът на „Ехо”, човек с имперска дисциплина и проста аритметика, поиска частен разговор и я изложи без украса: при сегашната крива корабът можеше да гарантира обратно преминаване най-късно на тринадесетия ден. След това дори двойното ветрило нямаше да провре никого през умиращото гърло. Ако милорд Одиторът останеше до края на монтажа и монтажът закъснееше…

— Знам — каза Майлс.

— Милорд, дългът ми е да ви кажа: рискувате да останете при квадите завинаги.

— Знам — повтори Майлс. Помисли за Екатерин, за децата, за градината под есенното небе на Ворбар Султана; извади от куфара лист истинска хартия и писа двадесет минути писмо, което запечата и предаде на капитана с думите „ако”, а после се върна в оперативната зала, където чакаше един саботьор без лице и една врата с часовник. — Одиторът напуска последен, капитане. Такъв е занаятът. А сега ме извинете — трябва да отида на църква.



IV. Хорът

Сферата на Хора в хабитат Минченко побираше хиляда души и в онази вечер беше пълна: хиляда квади, наредени в свободно падане по невидими концентрични черупки, лице към центъра, където висеше — без амвон, без подиум, сам в средата на собствената си акустика — проповедникът, приел преди двадесет години името Кантор Първи.

Майлс слушаше от външната черупка, регистриран гост, никому неизвестен, и признаваше пред себе си две неща. Първо: това беше най-красивото пеене, което беше чувал през живота си — четиригласна архитектура, невъзможна за дробни планетнически хорове, кръгови вълни от звук, в които хиляда тела дишаха като едно. Второ: това беше отлична пропаганда.

— Те ни направиха — говореше Кантор между химните, с глас, който сам беше инструмент. — Направиха ни като вещ, братя. С договор, с опис, с амортизационен план. Дедите ни избягаха — но взеха ли свободата? Не. Взеха разстояние. А сега Творението, в милостта си, ни предлага онова, което никой бунт не извоюва: врата, която се затваря отвън. Не с война. Не с кръв. С дъха на собственото ни слънце. Питам ви, братя — когато ключът се превърта сам, грях ли е да пееш?

— Празник! — отвърна сферата с хиляда гърла, и от красотата на този отговор Майлс усети студ по гърба си.

После, по реда на общността — Хорът се гордееше, че не отпраща никого, — гостът беше поканен да зададе въпрос, и дребният планетник от външната черупка се оттласна към центъра с уменията на човек, учил безтегловност от наемници, и попита любезно:

— Един въпрос, преподобни. Вие пеете за врата, която се затваря отвън. Но два милиона души не са пели с вас тази вечер. Търговците, чиито деца учат на Ескобар. Лекарите, чиито пациенти чакат органи от Бета. Музикантите с турнета на дванадесет свята. За тях вратата не се затваря отвън, преподобни. Тя се затръшва — и ключът го превъртате вие, от вътрешната страна, с песен. Кажете ми, като богослов на богослов: манумисия ли е това… или просто по-голяма клетка с по-хубав хор?

Сферата зашумя. Кантор Първи огледа дребния гост дълго — и Майлс видя в очите му не фанатизъм, а нещо по-опасно: интелигентност, преброила го до последното копче.

— Гостът говори за ключове — каза проповедникът меко. — Гостите винаги говорят за ключове. Защото гостите ги носят. — Пауза, съвършено премерена. — А знаете ли, братя, кое е най-сигурното доказателство, че Творението е с нас? Това, че никой ключ няма да превърти навреме.

Той знае за монтажа, помисли Майлс с абсолютна яснота, докато химнът се надигаше отново около него. Знае за графика. Знае, че губим. Той не се моли вратата да се затвори. Той я затваря — с чужди ръце.



V. Ритъмът

Отговорът на въпроса „чии ръце” се криеше, както се оказа, в самата музика — и го намери не ИмпСек, не Рива, а една много възрастна квади с двуръчен цимбал.

Майлс беше отишъл при Николь — легендата на квадската музика, среброкоса, с четири ръце, помнещи половин век партитури — по съвета на Бел и по интуицията, която не умееше да обясни: носеше ѝ записа на разстроения калибровъчен масив, преобразуван в звук. Грешките под прага на алармите, изсвирени като пулс. Помоли я да чуе шума.

Николь слуша четиридесет секунди. После спря записа, върна го, отброи с горната дясна ръка такт във въздуха и каза:

— Това не е шум, лорд Воркосиган. Това е химн. „Химн на Прага” — ето, чуйте паузите: дълга, дълга, кратка, дълга. Строфа от единадесет, антифон от седем. Който е внасял тези грешки, ги е внасял в ритъм. — Тя се усмихна тъжно с ъгъла на устата. — Не е могъл иначе. Ние сме такива, милорд. Квади, който върши нещо със страст, го върши в такт. Дори престъпление.

Останалото беше занаят. ИмпСек разглоби публичните излъчвания на Хора от последния месец и намери в новите строфи на Кантор — само в новите, добавяни „по откровение” преди всяка смяна на баржата — втори пласт: числови мотиви, вплетени в мелодията, четими за онзи, който знае къде да слуша. Дати. Секции. Системи. Проповедникът дирижираше саботажа си от амвона, в ефир, пред два милиона свидетели, и това беше едновременно гениално и — Майлс си го отбеляза за доклада — типично: фанатиците винаги подписват.

Капанът заложиха с фалшив график — „критичното изливане се измества за нощната смяна на четвъртък” мина по канал, достъпен само за монтажния екип, — и в сряда през нощта сензорите на Роик заснеха как една фигура с четири ръце и най-чистите протоколи на баржата пренастройва, тихо и в такт, клапана на аварийния азот.

Миро Втори не отрече нищо. Седеше в каютата за задържане изправен, блед и спокоен, и когато Майлс влезе, каза пръв, тихо:

— Никой нямаше да пострада. Проверявах три пъти всяко нещо. Никой — никога — нямаше да пострада. Само време. Трябваше ни само време.

— Знам — каза Майлс. И знаеше: в целия саботаж нямаше нито една пожертвана жертва — само откраднати часове; крадец на дни, не на животи. — Един въпрос, Миро. Кантор ви казваше, че Творението е с вас. Че затварянето е предречено. Кога ви го предрече за пръв път?

— Три дни преди изригването — каза Миро, и в очите му светна старата вяра. — Три дни преди, милорд! Пред целия Хор! Как иначе да го обясните, освен…

— С разписка — каза Майлс.



VI. Поклонниците

Защото разписка имаше — ИмпСек я намери за едно денонощие, копаейки не в теологията, а в трафика на данни. Три дни и единадесет часа преди „откровението” на Кантор Първи, слънчевата обсерватория на Съюза беше регистрирала протуберансовите предвестници на голямото изригване — сурови данни, четими само за специалист, вътрешен бюлетин с ограничен достъп. Единадесет минути след бюлетина едно копие беше изтеглено от терминала на старши астроном, дългогодишен член на Хора. А четиридесет часа по-късно проповедникът беше излязъл пред паството си с горящи очи и с пророчество, чиято точност после десет хиляди души наричаха чудо.

Времето на разкритието не избираха — избра го Кантор. На единадесетия ден, с монтажа на седемдесет и девет процента и с гърлото в тъмночервената зона, Хорът обяви Поклонение: три хиляди вярващи в лични капсули и работни платформи поеха към прохода, за да обкръжат баржата с телата си и да пеят, докато вратата се затвори — жива, нежна, непробиваема блокада, срещу която милицията на Съюза нямаше нито един приемлив ход.

Майлс също нямаше приемлив ход. Затова направи неприемливия: качи се на открита честота, на фона на приближаващия хор от три хиляди гласа, и пусна в ефира — на всички канали на Съюза едновременно, със съгласието на Говорителката и с монтаж, изпипан от техниците на ИмпСек до съвършенство — три документа един до друг. Обсерваторния бюлетин, с дата и час. Журнала на изтеглянето, с име. И записа на „откровението”, с дата и час — четиридесет часа по-късно.

— Народе на Съюза — каза той после, само това: — Не аз ще ви кажа какво да мислите за врати. Вие сте народ, роден зад заключена врата, и я отворихте сами — нямате нужда от уроци на планетник. Ще ви кажа само какво мисля за пророци. Пророкът, който получава откровенията си по служебен терминал, не разговаря с Творението. Разговаря с вашето доверие. Проверете разписките. Ние ще чакаме тук и ще си вършим работата — а вратата, каквото и да решите, ще я държим отворена, докато решавате. Защото така се прави с врати на свободни хора.

Първа замлъкна външната дъга на поклонниците — там, където сигналът стигна най-рано. После мълчанието тръгна навътре през облака от капсули като сянка от облак по жито. А после, от станция Граф зад тях, от парковите сфери и доковите шахти, където два милиона души бяха слушали, в ефира се надигна друга песен — стара, отпреди Хора, отпреди Съюза дори: работната песен на първото поколение, онази, с която дедите-бегълци си бяха давали кураж в открадналите ги от собствениците им кораби. Николь я поде от концертната сфера с цимбала и с целия си оркестър, хабитат след хабитат я подхващаха, и три хиляди поклонници в капсулите си я чуха от двете страни едновременно — отпред машината, която мълчеше, отзад народа, който пееше — и започнаха, капсула по капсула, да обръщат.

Кантор Първи беше задържан от милицията на Съюза същата вечер, без съпротива, по обвинения, в които думата „вяра” не фигурираше нито веднъж: злоупотреба със служебни данни, заговор за увреждане на критична инфраструктура, поставяне в опасност на общността. Той не каза нищо. Само на прага на камерата се обърна и погледна Майлс — дълго, интелигентно, без омраза — и Майлс, който беше печелил много спорове, разбра, че този няма да го спечели никога: има хора, за които затворената врата е дом, и никаква разписка не отваря дом.

Монтажът завърши на двадесет и шестия ден, в двадесет и два часа и четиридесет минути — деветдесет минути преди прага на Рива и четиринадесет часа преди последния прозорец на „Ехо”. Машината от кратера Тарн, три пъти прицелвана в проходи, запя за пръв път в противофаза: тиха, търпелива, гасяща песен, легнала върху звънтящото гърло като длан върху ръба на чаша. Червената крива на екраните потрепна, изви се… и заслиза.

В оперативната зала на баржата професор емерита Джудит Рива, на осемдесет и девет години, гледа слизащата крива цели десет минути, без да продума — рекорд, отбелязан от всички присъстващи, — а после каза с чужд, млад глас:

— Три пъти стрелях с това чудовище. Два пъти по камбани, за да замлъкнат. — Тя докосна екрана с два пръста, както се докосва чело на оздравяващ. — Този път я научих да лекува. Струваше си да не умирам дотук.



VII. Комюникето

Официалното съобщение на Навигационния борд излезе след седмица и се състоеше от четиридесет и една думи, шлифовани от три правителства: слънчевата активност е отминала пика си; вариацията на прохода се е върнала в зелената зона; ограниченията върху тонажа се отменят; Съюзът благодари на гражданите за търпението и на екипажите за професионализма. За една баржа с усилен навигационен буй, останала на позиция при гърлото „за дългосрочен мониторинг”, съобщението не споменаваше нищо, а съвместният протокол за охраната ѝ — подписан в зала без прозорци от двама души и заверен от трети с тюркоазени очи — не съществуваше на нито един носител.

Присъдите на Съюза бяха квадски: точни, тихи и без нито грам отмъщение. Кантор Първи получи шест години надзиран труд и пожизнена забрана за достъп до излъчвателна инфраструктура; Хорът му — неприкосновен в правото си да пее — вече го пееха други, по-тихо и на по-празни сфери, защото разписките бяха прочетени от всички. Астрономът изгуби достъпа и длъжността си. А Миро Втори, крадецът на дни, който провери три пъти всяко нещо, за да не пострада никой, беше осъден на три години работа по поддръжката на самия стабилизатор — да пази с четирите си ръце вратата, която се опита да затвори; и Майлс, който подсказа формулировката на съда, я вписа после в личния си бележник като една от малкото си присъди без остатък.

Последната вечер Николь свири в мемориалната сфера Минченко — за екипажа на „Ехо”, за монтажниците, за половин станция Граф — и накрая, без обявяване, поде работната песен на първото поколение, и цялата сфера я пя права, доколкото това понятие значеше нещо в свободно падане. Бел Торн, до Майлс на гостовата черупка, слушаше със затворени очи и накрая каза само:

— Двадесет и пет години те гледам как идваш тук, Майлс. Всеки път донасяш някоя катастрофа и отнасяш някое чудо. Дано счетоводството ти издържи.

— Счетоводството ми — каза Майлс — отдавна се води в друга валута.

„Ехо” мина през прохода на следващата сутрин — гладко, беззвучно, през гърло, спокойно като езеро на разсъмване, — и Майлс Воркосиган стоя на обзорната палуба, докато системата на квадите се смаляваше зад кърмата: слънцето, укротило се в жълто, огърлицата хабитати, невидимата баржа при вратата, която пееше своята тиха, вечна, гасяща песен. Мислеше за писмото с надпис „ако”, което капитанът му беше върнал неотворено и което той щеше да изгори у дома, в камината, с Екатерин до себе си, по стар семеен обичай за писма от този род. Мислеше за хиляда гласа в сфера, за разписки и откровения, за врати.

„Вратите на Бараяр ги отваряме и затваряме ние” — беше казал веднъж, над друг проход, в друга криза, и още го мислеше. Но сега, гледайки как звездите на квадите отстъпват на звездите на пътя към дома, добави наум и втория ред, до който се стига само с години и само през чужди небеса:

А мярката на един народ не са вратите, които може да затвори. Мярката са онези, които държи отворени — за други.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Дипломатически имунитет” и „Свободно падане”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с благодарност към всички, които пеят в такт, дори когато грешат.






Формула


Приключение на окръжната стража на Воркосиган



I. Хасадар

Лейтенант Тамас Козлов от Окръжната стража на Воркосиган беше служил на три места през кариерата си и обичаше да казва, че всяко е различен вид тишина. Ворбар Султана беше тишината на властта — плътна, официална, скъпа. Дендарийските планини бяха тишината на камъка — стара, безразлична, честна. А Хасадар, окръжният център, беше третият вид: тишината на място, което се старае. Град, изтеглил се за две поколения от прашно околийско градче до истинска столица на окръг, с университет, с болница, с космодрумно поле, и с онази трогателна, отбранителна гордост на провинция, доказваща, че и тя може.

Затова първите трупове го обидиха лично.

— Трети за месец — каза съдебният лекар д-р Вента, дребна жена с очи, които бяха видели твърде много и отказваха да свикнат, което Козлов уважаваше. — Пак същото. Млад, здрав, без анамнеза. Сърцето просто спира — не аритмия, не инфаркт, а като изключен ключ. В кръвта: следи от съединение, каквото токсикологията ми не разпознава. Ново е, Тамас. И е чисто — синтетично, лабораторно, не някаква планинска отвара с гъби.

— Име? — Момичето го наричаше „тишина”, преди да умре. — Вента дръпна чаршафа. — Улицата му вика „сребро”. Дават ти покой, Тамас — един час съвършен, безметежен покой, за пръв път в живота на хлапе, което никога не е имало и минута такъв. А после при третата или петата доза ключът просто… — тя щракна с пръсти. — Изключва.

Козлов гледаше лицето на момчето — осемнадесет, най-много деветнадесет, с мазоли по ръцете от работа в новите оранжерии на север — и усещаше как тишината на Хасадар, тишината на място, което се старае, се пропуква под нещо чуждо.

— Кой го продава? — Това е твоята част, лейтенанте — каза Вента. — Аз само броя.

Проблемът беше, че Козлов вече месец се опитваше да брои и той, а сметката не излизаше. Уличните пласьори бяха дребни, сменяеми, уплашени — и всичките разказваха една и съща безполезна история: стоката идва „отгоре”, от хора, които не са тукашни, които плащат в брой и говорят с акцент от равнините, а понякога изобщо не са от Бараяр. Никой не знаеше склад, лаборатория, име. „Среброто” се появяваше по улиците на Хасадар като роса — отникъде, за една нощ, навсякъде.



II. Сержант Дьо

Сержант Роза Дьо беше двадесет и девет годишна, родена в Хасадар, дъщеря на арматурист от старите строежи, и притежаваше единственото качество, което Козлов ценеше над опита: не можеше да остави нещо недоизчислено. Тя влезе в кабинета му в седем сутринта, без да чука, с плочка в ръка и с онова изражение, което той беше научил да чете като „намерих нишка и няма да спя, докато не я издърпам цялата”.

— Логистика — каза тя, вместо поздрав. — Всички гонят пласьорите. Аз тръгнах отзад — от парите и от кутиите. Среброто се продава на прах, в еднакви пликчета. Пликчетата са индустриални, партида, вносна. Проследих партидата: закупена от фирма „Тил Агро”, която официално внася хранителни консерванти за оранжериите на север. — Тя остави плочката пред него. — „Тил Агро” внася трийсет пъти повече консерванти, отколкото има оранжерии да ги ползват. И плаща за складова площ, която не фигурира в никой техен адрес.

— Къде е площта? — Стар склад за строителни материали, южна индустриална зона, до пресъхналото корито. Изоставен от осем години — фалит от времето, когато свиха строителния бум. Официално празен. — Дьо се поколеба, което не ѝ беше присъщо. — Лейтенанте, минах оттам снощи, отвън. Складът е тъмен. Но комините на бившата сушилня пушат. И охлаждащите вентилатори работят. Празен склад не диша.

Козлов усети как месец безсилие се сгъстява в нещо твърдо и полезно.

— Наблюдение. Дискретно. Не искам да подплашим… — Вече го направих — призна Дьо. — Два дни. Влизат и излизат по тъмно, товарни коли без надписи, работна смяна от шест-седем души, които не спят в града — идват и си отиват заедно, като бригада. И, лейтенанте… — тя извади втора плочка, — един от тях не е никакъв. Разпознах го. Йонас Мерк.

Името падна в кабинета като камък. Йонас Мерк беше местен — момче от Хасадар, което Козлов помнеше от дребни кражби преди десет години, изчезнало от радара, за да се появи, както се говореше, „в равнините, в лоша компания”. Мерк, който познаваше всяка уличка на града. Мерк, който щеше да знае кой полицай кога минава и коя врата кога скърца.

— Значи имаме местен, който ги води за ръка — каза Козлов. — И външни, които носят стоката. Дьо, това вече не е улична дрога. Това е канал.



III. Складът

Разбиха склада в четвъртък призори, по учебник: два екипа, задна и предна врата, парализатори, без излишен шум — окръжната стража на Воркосиган не беше голяма, но Козлов я беше обучил да работи чисто, защото в провинцията всяка грешка се помни две поколения.

Взеха шестима на място, включително Йонас Мерк, който се опита да избяга през коритото и беше свален от сержант Дьо с хватка, за която тя после каза само „баща ми ме учеше да поставям кофраж, а бягащ човек не се различава много от крива дъска”. Намериха и лабораторията — не полева отвара, а истинска синтезна инсталация, компактна, скъпа, професионална, скрита в бившата сушилня на склада, с реактори, преработващи прекурсори в бял прах с методичността на пивоварна.

И намериха онова, което обърна цялото дело с главата надолу.

— Лейтенанте. — Техникът, който разглобяваше управляващия пулт на инсталацията, звучеше странно. — Тук няма рецепта. Няма записана процедура, няма химически дневник, нищо, което един химик би оставил. Има само… приемник. Инсталацията не работи по своя програма. Тя получава инструкции. Криптиран поток, отвън, партида по партида. Някой някъде праща формулата — точните параметри, температури, времена — за всяко забъркване поотделно, и трие подир себе си. Тукашните не са химици, лейтенанте. Те са само… ръце. Пръсти на клавиатура, която свири някой друг.

Козлов стоеше сред реакторите и усещаше как делото се разширява отвъд юрисдикцията му, отвъд Хасадар, отвъд окръга, нагоре и навън, докъдето стигаше студ.

Йонас Мерк, разпитан същия следобед, се оказа едновременно словоохотлив и безполезен — комбинация, която Козлов познаваше: човек, който иска да помогне, но не знае нищо съществено, защото е бил нает точно затова.

— Аз само осигурявах — каза Мерк. — Място, хора, тишина. Кой полицай кога, коя врата, коя длан да се смаже. Формулата идваше отгоре. Плащаха отгоре. Стоката тръгваше нагоре — не всичката оставаше тук, лейтенанте, Хасадар беше проба, разбирате ли? Пробен пазар. Гледаха дали ще потръгне, преди да го качат на… — Мерк млъкна, внезапно уплашен от собствените си думи.

— На какво, Йонас? — На кораба — прошепна Мерк. — Веднъж чух. Един от равнинните, по комтакта. Каза: „ако пробата в окръга мине, качваме синтеза на орбита и заливаме половин континент до жътва”. Те не продават дрога, лейтенанте. Те тестват дистрибуция. Хасадар е бил само… мострата.



IV. Графът

Граф Майлс Воркосиган пристигна в Хасадар четиридесет часа по-късно, което за човек, тръгнал от Ворбар Султана при получаване на доклада, беше на ръба на приличието и малко отвъд него.

Той дойде не като Одитор — това дело още не беше стигнало имперско ниво — а като граф на окръга, което на Бараяр беше нещо по-старо и в известен смисъл по-опасно. Окръгът беше негов. Мъртвите момчета бяха негови поданици. И каналът, който ги убиваше, беше влязъл през неговата врата.

— Лейтенант Козлов. — Графът се ръкува, кратко и здраво, и седна в тесния кабинет, без да оглежда обзавеждането по начина, по който столичните гости обикновено го оглеждаха. — Прочетох доклада ви три пъти. Чист е. Знаете ли колко доклада на окръжна стража издържат три прочита от одитор? Този е първият. Особено частта на сержант… Дьо, нали? Тръгнала е от кутиите, не от труповете. Това е правилният край да хванеш чуждо кълбо.

Дьо, застанала мирно до стената, се изчерви до корените на косата си и не каза нищо, за което Козлов мислено я похвали.

— Милорд — каза Козлов. — Хванахме склада, инсталацията и шестима. Но… — Но сте хванали ръцете, не главата — довърши Майлс. — И знаете, че ако спрете дотук, каналът ще пусне нов склад в друг окръг след месец, ще смени партидата пликчета и ще продължи, а вашите шестима ще излежат по няколко години за нещо, което дори не са разбирали. Хванали сте пласьорите на един междупланетен канал, лейтенанте. Поздравявам ви — това е повече, отколкото постигат повечето планетарни служби. А сега трябва да решим дали искаме да хванем и канала, или само да го предупредим, че сме тук.

— Инсталацията получава формулата отвън — каза Дьо, престъпвайки протокола, защото не можеше да се сдържи. — По криптиран поток, милорд. Ако можехме да проследим потока обратно… — Не можем — каза Майлс. — Или по-точно: не бива. — Той се приведе напред, и в очите му светна нещо, което Козлов по-късно описа на жена си като „все едно гледаш как някой пренарежда цялата стая, без да става от стола”. — Потокът е шифрован и минава през препращачи; проследяването му би отнело месеци и би ги предупредило. Но вие сте пропуснали нещо, защото мислите като честни хора. Инсталацията не получава формула, лейтенант. Тя отговаря. Всяка партида праха има малко по-различни параметри — техникът ви го записа: температури, времена, всеки път по мъничко други. Защо?

Настъпи тишина, в която Козлов почувства, че му предстои да научи нещо за собственото си дело.

— Защото ги настройват — каза бавно Дьо. — Оптимизират рецептата. Партида по партида. Пробен пазар… те не тестват дали ще се продава. Тестват формулата. Хасадар е лаборатория, милорд. Ние сме опитът.

— Точно така — каза Майлс тихо. — А опитът праща данни обратно на експериментатора. Всеки път, когато инсталацията изтегли нова формула, тя първо качва резултатите от предишната — колко чист прах, колко брак, колко… — той не довърши, но всички в стаята чуха колко трупа. — Ето я нишката ви, сержант. Не проследяваме входящата формула. Изпращаме изходящ доклад, който експериментаторът чака — и го караме да ни отговори лично.



V. Планът

Планът, който Майлс изгради през следващите два дни в тесния кабинет на Козлов — с чай, с карти на континента и с растящо, неохотно възхищение от страна на цялата окръжна стража, — се крепеше на едно нещо: каналът не знаеше, че складът е паднал.

Разбиването беше минало тихо; шестимата бяха задържани без огласа; а най-важното — Йонас Мерк, единственият с достъп до комуникационните ритуали на канала, се беше пречупил бързо и се беше съгласил да сътрудничи в замяна на онова, което Майлс му обеща лично, кратко и без илюзии: „Не помилване. Разлика в присъдата между човек, който е носил тишина на децата ми, и човек, който е помогнал да я спрем. Толкова мога. Достатъчно ли е?” Мерк беше решил, че е.

И така, инсталацията в сушилнята продължи да „работи” — под контрола на техниците на стражата и на един тих специалист, пристигнал с графа и представен само като „господин Ворсу, консултант”. (Козлов, който не беше вчерашен, разпозна ИмпСек по стойката и не зададе въпроси.) Инсталацията изтегли поредната формула по график. И после, за пръв път, качи фалшив доклад — изготвен от Ворсу и Дьо заедно, с данни, премерени до последната цифра: партидата е изключително чиста, добивът — рекорден, „страничните ефекти” — под всякакво очакване. С други думи: пробният пазар е успех. Формулата е готова за мащабиране.

Отговорът дойде за деветнадесет часа и не беше нова формула. Беше съобщение, каквото каналът не беше пращал никога дотогава: искане за лична инспекция преди „преминаване към следваща фаза”. Експериментаторът идваше да види триумфа си със собствените си очи — и да прибере оптимизираната рецепта лично, защото такова нещо не се поверява на криптиран поток към наети ръце.

— Разбира се, че идва лично — каза Майлс, с мрачно задоволство. — Формулата е единственият истински актив в цялата схема. Складове се строят навсякъде, ръце се наемат навсякъде, прекурсори се внасят под хиляда имена. Но една оптимизирана до съвършенство синтезна рецепта, изпитана върху жив пазар — това е стоката, която качваш на кораб и заливаш континент. Той няма да я остави в чужди глави. Идва да я вземе. — Графът се изправи. — Лейтенант Козлов, сержант Дьо — това е вашето дело и вашият окръг. Аз съм тук като граф, който подсигурява гърба ви и поема междупланетната част, когато опре дотам. Арестът е ваш. Само… — той се усмихна, за пръв път истински — не го изпускайте. Този няма да мине втори път през вратата ни.



VI. Инспекцията

Дойде в дъждовна нощ, с частна совалка, кацнала на едно от външните полета на хасадарското космодрумно поле, и с наземна кола без надписи, която пое към южната индустриална зона по маршрут, който Йонас Мерк беше предал до последния завой.

Козлов беше затворил зоната като юмрук — тихо, отвън навътре, с търпението на човек, който повече от месец е чакал точно тази нощ. Дьо беше в сушилнята, до „работещата” инсталация, в комбинезон на работник от смяната, с парализатор под престилката и с онова спокойствие, което Козлов беше виждал у нея само когато нещо най-сетне се събираше в цяло число.

Експериментаторът влезе съпроводен от двама души охрана и се оказа не какъвто очакваха. Не равнинен бос, не джаксънски посредник. Слаба жена на средна възраст, с очила, с чанта за инструменти, с точните, икономични движения на човек, прекарал живота си в лаборатории — облик, който Козлов би подминал на улицата хиляда пъти. Тя огледа инсталацията с професионално одобрение, кимна на „работниците”, отвори чантата си — и когато извади четеца за данни, за да прибере оптимизираната рецепта от паметта на пулта, сержант Роза Дьо каза тихо, зад гърба ѝ, на чист хасадарски диалект:

— Химик сте. Затова момчетата умираха точно на третата доза, не на втората и не на петата. Изчислили сте прага. Оптимизирали сте го — колкото по-близо до смъртта, толкова по-„чист” покоят. Броили сте труповете като брак в производство. — Дьо пристъпи, и парализаторът в ръката ѝ беше вече изваден, макар и насочен надолу, по устав. — Казвам ви го, за да знаете, че някой го е разбрал. Арестувана сте.

Жената — по-късно установиха, че е бивша фармаколожка от голяма ескобарска компания, съкратена и озлобена, продала таланта си на междупланетен синдикат, за който Хасадар наистина беше само таблица с данни — не оказа съпротива. Охраната ѝ опита; но зоната беше юмрук, а окръжната стража на Воркосиган, макар малка, беше обучена от човек, който помнеше, че всяка грешка се помни две поколения. За единадесет минути всичко беше свършено, без нито един изстрел с истинско оръжие, без нито един мъртъв — което Козлов, помнейки труповете на д-р Вента, преброи като единствената статистика, която му тежеше правилно.

Майлс се появи чак когато всичко беше приключено — нарочно, както Козлов разбра после. Графът влезе в сушилнята, погледна арестуваната химичка, погледна четеца за данни в ръцете на Дьо — с оптимизираната формула, единствения истински актив на канала, вече в ръцете на закона — и кимна бавно.

— Ето сега започва моята част — каза той тихо. — Формулата няма да види съд, лейтенанте. Ще изчезне в едно много дълбоко чекмедже в Ворбар Султана, заедно с всичко, което тази жена знае за синдиката горе. А аз ще прекарам следващите месеци, дърпайки конеца, който вие ми подадохте, нагоре — през препращачите, до кораба, до хората, които са смятали да заливат континенти. Това е грозна, бавна, невидима работа и никой никога няма да напише за нея. — Той се обърна към цялата стая. — Но искам да е ясно кой свърши важното. Вие спряхте канала. Аз само ще разчистя след вас.



VII. Тишината на Хасадар

Делото се точи месеци нагоре и седмици надолу, и двете части рядко се срещаха, както е редно.

Надолу: шестимата от склада получиха присъди, премерени по вина — Йонас Мерк най-леката, по обещанието на графа, честно спазено. Химичката изчезна от публичните регистри в онова дълбоко чекмедже, откъдето хора не излизат, но откъдето понякога излиза информация, която спасява други окръзи. Каналът горе — Майлс работи по него тихо през цялата есен, и макар че никога не разказа подробности, някъде в средата на зимата един товарен кораб беше задържан на комарска митница по сигнал без подател, а един синдикат, за който Хасадар беше таблица с данни, откри, че таблицата се е обърнала срещу него.

Нагоре Хасадар не научи почти нищо. Но надолу, в самия град, тишината се върна — третият вид тишина, тишината на място, което се старае. Д-р Вента престана да брои млади, здрави хора с изключени сърца. Оранжериите на север прибраха жътвата си. И една вечер, в участъка, лейтенант Козлов намери на бюрото си кратка бележка с почерк, който вече разпознаваше по вертикалния натиск:

Лейтенант Козлов. Проследих доклада ви още два прочита — станаха пет. Държи. Предайте на сержант Дьо, че репликата ѝ в сушилнята („някой го е разбрал”) влезе в личния ми бележник, а там пускам малцина. Окръгът е в добри ръце — по-добри, отколкото графът заслужава и точно колкото поданиците му заслужават. Ако някога ѝ омръзне провинцията, в ИмпСек ще се бият за нея; на ваше място не бих ѝ го казвал. — М.В.

Козлов прочете бележката два пъти, усмихна се, и не я показа на Дьо — отчасти по съвета на графа, отчасти защото знаеше, че Роза Дьо, дъщеря на арматурист, родена в Хасадар, нямаше никакво намерение да ходи където и да било. Тя вече разследваше следващото нещо — дребна контрабанда на семена, нищо особено — с онова изражение, което той беше научил да чете като „намерих нишка”.

Той сгъна бележката, прибра я в чекмеджето при другите неща, които струват повече от изглед, и се върна към работата си — окръжна, провинциална, невидима, важна. Навън над Хасадар валеше тихо, върху град, който се стараеше, и този път нищо чуждо не дишаше в тъмното.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Гражданска кампания” и окръг Воркосиган. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които вършат важното невидимо.






Товар с пулс


Приключение на адмирал Ели Куин и Дендарийската свободна наемническа флота



I. Сивият кораб

Демонтажът на баржата при прохода на квадите отне три седмици и мина под най-скучното възможно прикритие: „планова подмяна на навигационен буй”. Професор емерита Джудит Рива подписа заключението лично — гърлото, успокоявано осем месеца от тихата песен на изделие О-1, беше „закоравяло”, както се изрази тя с интонация на лекар, изписващ оздравял пациент: младият проход беше преминал кризата си и вече звънеше чисто и сам. Машината, три пъти прицелвана в проходи и веднъж научена да лекува, беше разглобена на четири секции, опакована в индустриални контейнери с надпис „кондензаторен модул, промишлен” и натоварена — по всички правила на едно ремесло, което ИмпСек владееше до съвършенство — на най-невзрачния кораб, който можеше да се намери.

„Мариса К.” беше тридесетгодишен среден превозвач с очукан корпус, честна товарителница и единадесет души екипаж, плюс двама „техници по съпровода”, чиято военна стойка беше грижливо разсипана от шест седмици трениран мързел. Логиката беше желязна и стара като занаята: конвой от бойни кораби крещи „съкровище” през три сектора; ръждив трамп не казва нищо на никого. Сивотата е най-евтината броня.

Сивотата има само един недостатък: тя не действа на хора, които ограбват всичко.

Нападнаха ги на четвъртия скок, в мъртвия участък между два вторични възела — три бързи корпуса, изникнали от сянката на ледено поле с отработената геометрия на глутница, която от две години вършеше същото по същите места. Хайката „Прибой”: име, познато на всяка застрахователна компания в сектора и на нито един съд. Те не подбираха жертвите си и не се интересуваха от товарителници. Абордаж, зачистване, обиране на всичко с пазарна стойност — контейнери, гориво, резервни части, лекарства — и изчезване, преди патрулите да са довлекли масата си до местопрестъплението.

Екипажът на „Мариса К.” се предаде по инструкция: срещу тридесет въоръжени абордажници единадесет цивилни и двама тайни телохранители нямаха ход, а инструкцията на ИмпСек за такъв случай беше недвусмислена — товарът не струва ничий живот. Пиратите обраха кораба за четири часа, методично, с товарни екзоскелети. Четирите „кондензаторни модула” заминаха в трюма на флагмана им заедно с всичко останало.

А после, вместо да оставят екипажа на дрейфащия корпус, както правеха обикновено, пиратите направиха нещо, което от половин година правеха все по-често, защото пазарът се беше отворил: подкараха и хората.

— Стока с пулс — каза боцманът им, докато заключваше тринадесетте в празния контейнер с въздушен рециклатор. — Не се блъскайте. Който диша равно, пътува удобно.



II. Поръчката

Съобщението застигна „Камертон” на договор в Полианската лига, през четирите слепи препращача, с гриф, който Куин не беше виждала от години: не „секретно”, не „лично”, а онова третото, което между нея и Майлс Воркосиган означаваше зарежи всичко.

Куин. Откраднаха ми машината. Онази машината. Транспортът е нападнат преди девет дни в сектор Далеч-4, почеркът е на хайката „Прибой” — виж приложението, две години подвизи, нула заловени. Пиратите не знаят какво носят: за тях е индустриален кондензатор. Но ако някой с лаборатория и въображение отвори контейнерите… няма да ти обяснявам. Официално Империята не може да мръдне — всяка флотска операция в онзи район обявява на цялата галактика, че в ръждивия трамп е имало нещо, за което Бараяр вдига флот. Затова вдигам теб. Договорът е през три фондации, хонорарът е безсрамен, условията са две: върни или унищожи машината, и — Куин, това е от мен, не от Империята — на борда имаше тринадесет души. Екипажът не е открит при кораба. Върни и тях. В дългия списък на нещата, които не мога да направя оттук, най-непоносимото е, че не мога да броя хората като втора точка. Ти можеш да не го правиш вместо мен. — М.

— Пак ние — каза капитан Хералд, дочитайки. — И пак с пътник, обзалагам се.

Пътникът се качи на следващия ден от ескобарски лайнер, с една пътна чанта и папка с грифове: подполковник Елин Венек, ИмпСек, галактически операции, с изражението на човек, комуто вече не правят впечатление съвпаденията.

— Не питайте — каза тя вместо поздрав. — Гален ме извади от отпуска. Нося две неща, адмирале: пълната сигнатура на контейнерите — и кодовете „Скръб”. Противовзломната система на изделието. Ако машината не може да бъде върната, кодовете, подадени от упор по насочен лъч, стопяват ядрото до шлака за единадесет секунди. Чисто, без взрив, без следа от това какво е било. — Тя направи пауза. — Упорът е двеста километра, адмирале. Който подава кода, трябва да е близо. Обикновено неприятно близо.

— Разбира се, че двеста километра — каза Куин. — Проектирал го е инженер, не човек, който ще трябва да ги измине. Волан! Курс към Далеч-4. Отиваме да разчетем един почерк.



III. Станция Клин

„Мариса К.” намериха там, където я беше оставила хайката — изтърбушена, студена, дрейфаща със скъсани товарни гнезда и с бордови дневник, прекъснат по средата на изречение. Хора на борда нямаше — нито живи, нито мъртви, което Куин отбеляза на глас като единствената добра новина в целия сектор: мъртва стока не се вози.

Следата водеше, както водеха всички следи в онзи ръкав, към станция Клин — свободен порт на кръстопътя на три вторични възела, малък, шумен и устроен на единствения принцип, който крепи такива места: всичко се продава, нищо не се помни. Дендарийците слязоха на нея като екипаж в отпуск и за два дни свършиха онова, което Куин наричаше „археология на пресни разкопки”: купуваха пиене, губеха на карти и слушаха.

Станцията помнеше повече, отколкото признаваше. Хайката „Прибой” беше минала преди единадесет дни, продала беше насипния улов — гориво, части, лекарствата от „Мариса К.” изплуваха в три станционни аптеки — и си беше тръгнала подозрително бързо, без обичайния запой. Защо, обясни срещу прилична сума един посредник с гъвкава съвест: защото този път в улова имало нещо специално.

— Четири промишлени контейнера с бараярска митническа сигнатура, дето Веш отказа да продаде тук — каза посредникът. — Раго Веш, атаманът им. Викат му Гарвана — носи на рамото си механична птица, стар корабен талисман. Той не е глупак, Веш. Надушил е, че щом Бараяр вози нещо толкова сиво, то е черно отвътре. Пусна дума по каналите: „имперско секретно оборудване, наддаване при доставка”. И клъвна голяма риба, адмирале — чиновник по придобивките от двора на генерал-губернатора на Сигма Кита. Гем-капитан, казва се Хаст. Купува слепешком — не знае какво е, но „бараярско и секретно” му стига: за такъв улов в Небесната градина се раздават пера. Веш кара четирите контейнера към граничния възел Дран. Предаване след… — посредникът погледна хронометъра — …шейсет и няколко часа.

— А хората? — попита Куин, много равно. — Тринадесет души от бараярския транспорт.

— Не тринадесет. Трийсет и четирима. — Посредникът сви рамене под погледа ѝ и побърза да добави: — Хайката събира от половин година — екипажи, миньори от едно разбито селище, двама лекари. Веш ги вози в жилищен контейнер на флагмана. Щеше да ги продава тук, ама щом изникна гем сделката, реши да не се разсейва. Вика им „обоза”. Стока с пулс, дето се вика — пътува си сама и не хаби опаковка.

Куин остави на масата втората сума, за маршрута и всичко останало, и излезе от бара с лице, което накара двама непознати да ѝ направят път.

— Шейсет часа, Дран е на петдесет и пет за нас по правия път — докладва Волан на мостика. — Изпреварваме ги, адмирале. Тясно, но ги изпреварваме.

— Тогава причакваме — каза Куин. — На изходната точка при Дран, преди последния им скок към границата. Венек — двеста километра за вашите кодове ще има. Хералд — абордажните групи в готовност: на онзи флагман има тридесет и четири души, които не са страна по ничия сделка. Редът на приоритетите за цялата флота, запишете го: първо обозът, после машината, после Веш. Който го обърка, ще отговаря пред мен.



IV. Изборът

Хайката „Прибой” изникна от прохода при Дран с четиридесет минути закъснение спрямо разписанието и с построение, което издаваше опитен звяр: трите корпуса излязоха разсредоточени, с флагмана „Гарван” в дълбочина, зад двата ескорта. Веш беше живял две години на свобода не защото беше късметлия, а защото винаги излизаше от скок готов за засада.

Готов — но не за „Камертон”.

Дендарийците удариха по учебника на Куин: първите три минути принадлежаха на тях. Единият ескорт остана без двигатели още в началния обмен — хирургично, по кърмата, без пробив на жилищните отсеци; вторият, опитал да се вклини, срещна асинхронната маневра на Волан и залп от упор, след който екипажът му разумно обяви неутралитет. „Гарван”, по-голям и по-брониран, зави към границата, изстисквайки от двигателите си всичко — и тогава Раго Веш показа защо две години никой не го беше хванал.

От кърмовите гнезда на флагмана се отдели контейнер. Жилищен модул, стандартен, с автономен рециклатор — и с тридесет и четири топлинни сигнатури вътре. Отдели се не по орбита, а по прощален импулс, изчислен със зла точност: надолу и встрани, към радиационните пояси на газовия гигант, около който гравитираше възел Дран. Свободен дрейф, четиридесет минути до външния пояс. Рециклаторът щеше да издържи. Хората вътре — не.

— Съобщение от „Гарван”, адмирале — каза свързочникът с побеляло лице. — Гласово. Пускам.

— Наемнико. — Гласът на Веш беше спокоен, делови, почти любезен. — Виждаш смятката, нали? Обозът пада към пояса. Аз нося кондензаторите към Дран. Ти си бърза, ама не си две. Избирай: стоката с пулс или стоката с опис. И да знаеш — аз бих взел описа. Пулсът се възобновява евтино.

На мостика на „Камертон” стана съвършено тихо. Всички числа висяха на тактическата маса и всички ги виждаха: прехват на „Гарван” преди прохода — възможен, с пълна тяга, веднага. Прихващане на падащия контейнер — възможно, с пълна тяга, веднага. Двете едновременно — невъзможно. Флотските ескорти бяха твърде далеч, вързани с двата пиратски корпуса; никой друг нямаше да стигне контейнера преди пояса.

— За протокола — каза капитан Хералд, изпълнявайки дълга си с равен глас: — прехватът на целта на мисията е осъществим само при отказ от спасителната операция. Решение на командващия?

Ели Куин гледа таблото още една секунда — не защото се колебаеше, а защото искаше числата да я запомнят.

— Решението е взето преди тридесет и пет години — каза тя. — Волан, курс към контейнера, пълна тяга. Абордажните групи — към шлюзовете, конфигурация за твърдо скачване с въртящ се обект. Венек… — тя се обърна към подполковника, — вашите двеста километра отпадат. Съжалявам.

— Не съжалявайте — каза Елин Венек. — Аз също имам протокол за такъв случай. Нарича се „после ще мислим”.

Прихващането на контейнера влезе в дендарийските учебници под сухото име „маневра Дран”, а в разказите на очевидците — с други думи. Модулът се въртеше около две оси, вече близнат от външните езици на пояса; Волан изравни въртенето на „Камертон” с неговото — сто и шестдесет метра кораб, танцуващ валс с падащ контейнер, — и удържа твърдото скачване четиринадесет минути в нарастваща радиация, докато абордажните групи режеха, отваряха и изнасяха. Тридесет и четирима, до един: единадесетте от „Мариса К.” с двамата телохранители, шестнадесет миньори, двама лекари, три деца, за които посредникът на Клин не беше споменал, защото децата разваляха цената на разказа. Последният дендариец се прибра през шлюза деветдесет секунди преди точката, в която корабният лекар отказваше да гарантира каквото и да било.

Когато „Камертон” се изтръгна от гравитационния кладенец и легна отново на курс, „Гарван” беше точка на ръба на обхвата, потъваща в прохода към Дран и границата.

— Изтърваваме го — каза Волан. Не като въпрос.

— Не — каза Куин. Гледаше екрана, и в гласа ѝ нямаше нищо, което екипажът да не е чувал преди големите ѝ безумия. — Изтърваваме срещата му по разписание. А това, дами и господа, е съвсем друга операция. Веш ми даде да избирам между два товара и аз избрах. Сега ще му покажа защо вторият избор изобщо не беше товар.



V. Границата

Планът, който Куин изложи на военния съвет, докато „Камертон” гълташе разстоянието до Дран, се крепеше на три неща: на едно закъснение, на една суета и на двеста километра.

— Първо: Веш вече закъснява за собствената си сделка — заради нас. Гем-капитан Хаст чака при Дран, от сетагандийската страна, с ескорт и с наддаването в джоба. Купувачът е нервен: купува слепешком нещо „бараярско и секретно” и всяка минута забавяне му мирише на клопка. Второ: Веш е суетен. Гарванът на рамото, наддаването, посланието към мен — той обича сцената. Такъв човек не предава стока през совалка на неутрална точка. Такъв човек ще поиска да я предаде лично, от палуба на палуба, с реч. И трето… — Куин кимна към Венек — …на нас ни трябват само двеста километра и единадесет секунди. Не е нужно да си върнем машината, дами и господа. Нужно е Веш да няма какво да продаде, а Хаст — какво да купи. Влизаме на сватбата им като роднина, когото никой не е канил, но всички са длъжни да пуснат.

— Влизаме в сетагандийско гранично пространство — уточни Хералд с професионална мрачност.

— Влизаме в спорна гранична зона с неуредени навигационни права — поправи я Венек, вадейки от папката си карта с толкова грифове, че почти светеше. — Юристите на ИмпСек умеят да четат договори от преди сто години. Коридорът Дран-юг формално е под съвместен контрол, неупражняван от никого от три десетилетия. Двадесет минути вътре — и никой няма да успее да реши чия точно граница нарушаваме, преди да сме си тръгнали.

Предаването се състоя дванадесет часа по-късно, в мъртвата зона на коридора Дран-юг: „Гарван”, очукан и забързан, и сетагандийският граничен крайцер „Иглика на разсъмване” — елегантен, въоръжен и снизходителен, — скачени борд до борд, докато товарните екзоскелети пренасяха четири промишлени контейнера от една палуба на друга и гем-капитан Сорен Хаст, в служебен грим на придобивките, оглеждаше покупката, за която смяташе да получи пера в Небесната градина.

„Камертон” изникна от сянката на коридора на сто и осемдесет километра — не с атака, а с открита честота и с глас, който две палуби чуха едновременно:

— Говори адмирал Куин, Дендарийска свободна наемническа флота, по договор за връщане на открадната собственост. Гем-капитан Хаст — не ви познавам, но ви съчувствам: канех се да ви кажа, че купувате крадено, ала виждам, че вече сте платили. Раго Веш — теб те познавам. Преди дванадесет часа ти ми обясни, че пулсът се възобновява евтино, а описът — скъпо. Дойдох да ти покажа сметката.

— Венек — каза тя, изключвайки предавателя. — Сега.

Насоченият лъч прекоси сто и осемдесет километра за частица от секундата. Кодовете „Скръб” — подадени от упор, приети от четири противовзломни възела, потвърдени — свършиха работата си за единадесет секунди, тихо, без взрив, без светлина: дълбоко в четирите промишлени контейнера на палубата на „Иглика на разсъмване” ядрото на изделие О-1, машината, която пукаше камбани и лекуваше проходи, се стопи в единадесет тона безформена, мъртва, абсолютно неразгадаема шлака.

Гем-капитан Хаст отвори първия контейнер седем минути по-късно, пред очите на собствения си екипаж, на пиратския атаман и на едната открита честота, която никой не се сети да затвори. Настъпилата тишина се предаваше отлично.

— Какво… — гласът на Хаст изгуби снизхождението си на първата сричка — …какво е това?

— Това — каза Куин любезно — е бивше имперско секретно оборудване. Подчертавам „бивше”. А сега аритметика, господа: гем-капитане, вие платихте наддаване за единадесет тона шлака и обяснението пред двора на генерал-губернатора е изцяло ваше. Веш — ти току-що продаде на сетагандийски служител умишлено обезценена стока, представена за годна. На Сигма Кита това се нарича измама на короната. Аз си тръгвам. Оставям ви да си доизясните сделката. Подозирам, че единият от вас разполага с бриг.



VI. Измъкването

Тръгването се оказа по-сложно от идването, защото гем-капитан Сорен Хаст, изгубил перата, наддаването и лицето си за една честота, реши да спаси поне едно от трите, като задържи всички свидетели — и „Иглика на разсъмване”, зарязвайки скачването с „Гарван”, легна на прехващащ курс с открити оръжейни портове, докато от граничната станция при Дран се вдигаха по тревога още два корпуса.

— Три срещу един, коридорът се затваря, до възела единадесет минути при тяга, каквато нямаме — резюмира Хералд. — Волан?

Кера Волан гледаше тактическата маса с наклонена глава — жест, който целият мостик познаваше и от който на едни им се приискваше да затегнат коланите, а на други да се помолят.

— Опашката при възела — каза тя. — Дран е търговски възел, адмирале: пред прохода виси опашка от единадесет граждански кораба, наредени за скок по разписание. Хаст няма да стреля през опашката — половината са сетагандийски търговци, а другата половина са застраховани при хора, с които и Небесната градина не се кара. Опашката е нашата стена. Трябва само да стигнем до нея преди прехвата… и да прескочим реда.

— Единадесет кораба ще възразят.

— Няма да успеят — каза Волан. — Защото ще мина без ред. Проходът пропуска по един, на интервали от деветдесет секунди — толкова е нужно на гърлото да се успокои след всяко преминаване. Но нашето ветрило не чака гърлото да се успокои. Ние можем да влезем в чуждата вълна. — Тя се обърна към Куин и за пръв път от Керос в очите ѝ имаше онзи блясък. — Скачам в дирята на предния кораб, адмирале. В неговите деветдесет секунди. Никой никога не го е правил с пълен корпус, защото на никого не му е трябвало и никой няма нашата машина. Паспортът го забранява изрично.

— А паспортът…

— Паспортът лъже — казаха едновременно Волан, Хералд и половината мостик, и Куин разбра, че флотата ѝ отдавна е готова.

Измъкването при Дран продължи девет минути и се разказва до днес на три езика, всеки път по-невярно. „Камертон” се вряза в търговската опашка по надлъжната ѝ ос — вътре в коридора, където нито един прехващач не смееше да стреля, — задмина единадесет възмутени граждански кораба на дистанции, от които им се четяха имената на спасителните шлюпки, изравни се с дебелия полиански зърновоз в челото на опашката точно когато онзи потъваше в прохода… и скочи след него, в неговата диря, в неговите деветдесет секунди, през гърло, което още звънеше от чуждото преминаване. Двойното ветрило изпя през целия корпус една дълга, висока, невъзможна нота. После — звезди от другата страна, кротка опашка от пристигащи и един полиански капитан, който до края на дните си разправяше как от собствената му диря изникнал наемнически крайцер, мигнал му с ходовите светлини и изчезнал.

Прехващачите на Сигма Кита останаха пред прохода, пред единадесет свидетели и пред деветдесет секунди, които никой от тях не умееше да прескочи.



VII. Сметката

Уреждането отне месец и се извърши в онзи тих регистър, в който се уреждат нещата, дето официално не са се случили.

Раго Веш, атаманът с механичния гарван, така и не излезе от сетагандийския бриг в свободния свят: Сигма Кита го съди за измама на короната с провинциална безпощадност, а двата му оцелели екипажа, прибрани от Дендарийците при Дран, заминаха по етапите на четири юрисдикции, всяка от които чакаше хайката „Прибой” от две години. Секторът Далеч-4 за първи път от две години остана без пирати — обстоятелство, което застрахователните компании отбелязаха с намаление на тарифите и без нито дума благодарност, което Куин намери за съвършено нормално.

Тридесет и четиримата се разотидоха по домовете си за сметка на договора: екипажът на „Мариса К.” — към Бараяр, миньорите — към възстановеното си селище, двамата лекари — обратно по клиниките си, а трите деца, оказали се сирачета от разбитото селище, заминаха с миньорските семейства, които в контейнера, по думите на абордажната група, „вече се бяха скарали кой ги взема”. Куин изпрати на Майлс поименния списък преди всеки друг документ, защото знаеше кое той ще прочете първо.

Отговорът му дойде със закъснение — Одиторът беше зает да обяснява на една имперска комисия защо единадесет тона шлака са отличен резултат — и беше по-дълъг от обичайното:

Куин. Комисията прие доклада: машината е неутрализирана, тайната — запазена, Сетаганда е получила купчина стъкловидна маса и провинциален скандал, който Бенин, подозирам, чете на глас за удоволствие. Рива вече е при чертожната дъска — казва, че О-2 ще бъде „по-добра, по-лека и този път с моите поправки, а не с поправките на комитет”. Империята ще плати. Империите умеят да плащат за желязо.

А сега истинската сметка, за твоя архив. Машината: осем години разработка, единадесет гигавата, възпроизводима — доказано, вече я възпроизвеждаме. Тридесет и четирима души: невъзпроизводими. Нито един от тях, с никакъв бюджет, никога. Ти направи избора за секунда, знам — но искам да е записано някъде извън главите ни, защото идват времена, в които такива сметки ще се правят все по-често и все по-отвисоко: желязото се брои в марки, хората се броят в хора, и валутите не се обменят. Който твърди обратното, продава нещо.

П.П. Полианският зърновоз е подал жалба за „опасно маневриране в диря”. Платих глобата лично, с удоволствие, и поисках копие в рамка.

Куин прочете писмото два пъти, усмихна се на постскриптума и отнесе списъка с тридесет и четирите имена в каютата си, където го прибра в чекмеджето при другите такива списъци — тридесет и пет години подобни списъци, някои дълги, някои къси, всичките в една валута. После се качи на мостика, където Кера Волан тъкмо приемаше вахтата и където на тактическата маса вече чакаше следващият договор.

— Накъде, адмирале? — попита Волан.

Куин погледна звездната карта — възлите, коридорите, опашките от търпеливи кораби пред търпеливи врати, целия огромен, несъвършен, гъмжащ от хора чертеж.

— Натам, където пулсът е по-скъп от описа — каза тя. — Както винаги. Пълен напред.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с убеждението, че желязото се брои в марки, а хората — в хора.






Сивата градина


Любовна история с приключение — за лейтенант Арал Александър Воркосиган



I. Назначението

Лейтенант Арал Александър Воркосиган получи назначението си на изследователския кораб „Странник” с обичайната смес от радост и подозрение, с която приемаше всичко хубаво в кариерата си: радост, защото дълбокият космос беше неговата стихия, и подозрение, защото на двадесет и четири години вече знаеше, че около фамилното му име хубавите неща рядко се случват случайно.

Мисията беше цивилно-военна, от новите: програмата „Педиатрия” — така я беше кръстила лично професор емерита Джудит Рива, и никоя комисия не посмя да ѝ възрази — картографираше младите и нестабилните проходи на Мрежата, преди да са направили някоя беля. „Странник” носеше двадесет учени, дванадесет души екипаж и един военен свързочно-сензорен офицер, командирован от флота: най-добрия млад сензорен специалист на Империята, както пишеше в заповедта, което Арал Александър прочете два пъти и не повярва нито веднъж.

Научният ръководител на полевата група го посрещна на скачването с плочка в ръка, без да вдига очи от нея.

— Вие ли сте военният датчик? — Лейтенант Воркосиган, сензорен офицер. А вие сте… — Д-р Дана Изар, проходна физика, университета на Солстис. — Тя вдигна поглед — комарски скули, тъмна коса, вързана с небрежността на човек, комуто огледалата губят време, и очи, които го измериха от глава до пети за половин секунда и приключиха с измерването. — Воркосиган. Разбира се. Кажете ми, лейтенанте, чисто статистически: какъв е шансът от всичките сензорни офицери на флота на моя кораб да попадне точно синът на регент-вносителя на одиторски правомощия, внук на вицекралицата и правнук на генерала с планината? Защото аз го изчислих. Шансът е нула цяло и глупости. — По-малък е — каза Арал Александър. — Забравихте, че по майчина линия съм и племенник по сватовство на императрицата. С тази поправка шансът пада под всякакво приличие. — Той остави мълчанието да натежи точно колкото трябва. — А сега истинската статистика, докторе: седем години първи по сензорна интерферометрия във випуска, обучение по дълбоко разузнаване, единствен жив офицер, картографирал колапс на проход от вътрешната страна на веригата. Ако намерите по-квалифициран датчик, ще му отстъпя каютата с удоволствие. Дотогава съм на ваше разположение — за работа, не за родословие.

Д-р Изар го гледа три секунди. После нещо в ъгъла на устата ѝ трепна — не усмивка, а признание, че усмивка е била обмислена и отхвърлена по процедурни причини.

— Каютата ви е на палуба две — каза тя. — Инструктаж в осем. Не закъснявайте, лейтенант Статистика.

А в другия край на Мрежата, в кабинет в Солстис, професор емерита Джудит Рива, осемдесет и девет годишна, прочете потвърждението за отплаването на „Странник” с пълния списък на екипажа, направи си чай и се усмихна на чашата с изражение, което нейните докторанти познаваха и от което се бояха повече, отколкото от рецензиите ѝ.

— Стара жена съм — уведоми тя чашата. — Имам право на хобита.



II. Сивата градина

Свят РГ-7 висеше на границата на обитаемата зона на едно скучно оранжево слънце и представляваше онова, което учебниците наричаха „частично успешна терраформация”, а екипажът на „Странник” — Сивата градина. Преди сто и двадесет години някой консорциум беше излял в него милиарди и микроорганизми, после беше фалирал; терраформацията беше спряла на половин път и планетата беше останала мелез: земни лишеи и треви, впили се в екватора, местен сребрист мъх, превзел всичко останало, атмосфера, годна за дишане с уговорки, и небе с прочутите „пеещи бури” — електромагнитни фронтове, които пееха в целия радиодиапазон и превръщаха всяка орбитална механика в хазарт.

„Странник” беше дошъл заради прохода на системата — млад, накуцващ, точно пациент за „Педиатрията”, — но на д-р Изар ѝ трябваха наземни гравиметрични станции, а на наземните станции им трябваше совалка, а на совалката, по разписанието на злата ирония, ѝ трябваха точно двама души: физикът и сензорният офицер.

— Прозорецът е шест часа — каза капитанът на „Странник”. — Бурният сезон подранява. Слизате, залагате станциите, връщате се. Без импровизации.

Импровизира не човекът, а планетата. Бурята, която по всички модели трябваше да мине на четиристотин километра южно, се обърна на сто и осемдесет, без предупреждение, както се обръщат млади бури на недотерраформирани светове, и застигна совалката на излитане. Арал Александър, на управлението, направи всичко по учебник и още три неща извън него; последното от тях ги свали живи — в дълга, грозна, управляемо-неуправляема плъзгавица по екваториалната степ, която изора километър сребрист мъх и спря совалката на ръба на дере, без двигатели, без далечна връзка и с една-единствена работеща система за оцеляване: двамата пътници.

Известно време в кабината беше много тихо, ако не се брои бурята, която пееше отгоре в седем октави.

— Жива ли сте? — попита той. — Емпирично — да. — Д-р Изар размърда пръсти пред очите си, преброи ги и остана доволна от резултата. — Съобщение до кораба? — Излъчих аварийния пакет в мига преди фронта. Приеха координатите — видях потвърждението. — Той посочи нагоре, където пеенето се сгъстяваше. — Но това горе е първият фронт на сезона, докторе. Вашата собствена прогноза от сутринта: щом сезонът тръгне, орбитата става несъстоятелна за десет до четиринадесет дни. „Странник” е излязъл от орбита — длъжен е бил. Ще се върнат, когато небето позволи. — А дотогава? — Дотогава — той вече вадеше аварийния комплект с методичността, набита от инструктори, чиито имена не фигурираха в никой цивилен регистър — имаме совалка без енергия, която след два дни ще е хладилник; дъждовен сезон, който идва след бурния по същата ваша прогноза; и стара терраформационна станция на двеста и осемдесет километра север-северозапад, с автономен маяк и убежище, ако вярваме на картата отпреди сто години. Храна за двадесет дни при разумни дажби. Два чифта здрави крака. — Той я погледна. — Предложението ми е поход, докторе. Приемат се контрапредложения.

Дана Изар погледна пукнатия илюминатор, зад който Сивата градина се простираше до хоризонта — мъх, вятър и пеещо небе, — после сгънатата карта, после него.

— Контрапредложение: поход, но аз нося гравиметъра. Осем килограма са, а данните от прехода пеша през аномалията ще ми спестят половин дисертация на докторантите. — Тя вече затягаше ремъците. — И, лейтенант… добре карахте. Горе. Статистически погледнато, трябваше да сме мъртви. — Благодаря. Дядо ми казвал на баба ми същото, при подобни обстоятелства. — Моля? — После — каза Арал Александър. — Историята е дълга, а имаме двеста и осемдесет километра. Тъкмо ще стигне.



III. Походът

Първите три дни извървяха мълчаливо, по трийсет километра на ден, в ритъма, който телата им намериха едно спрямо друго изненадващо бързо — тя жилава и неуморима по равното, той по-силен по стръмното, — и мълчанието им премина през всичките си фази: враждебно, неловко, делово и накрая онова четвъртото, което се случва между хора, чиито крачки са се изравнили.

Разговорите започнаха на четвъртия ден, при първия истински дъжд, под навеса от совалъчно фолио, и започнаха, както трябваше да се очаква, от най-лошото място.

— Дядо ми по майчина линия е бил в Солстис — каза тя, гледайки дъжда. — През окупацията. Чичо му е загинал на Площада. — Пауза, дълга колкото цял политически курс. — Знаете как го наричат при нас вашия прадядо, нали? Не генералът с планината. — Знам как го наричат. — Арал Александър не отмести поглед от същия дъжд. — Касапина на Комар. Знам и какво е направил, и какво не е направил, и коя част от прозвището е заслужена — защото баща ми ми го е разказвал на дванадесет години, без съкращения, по настояване на баба ми, която е смятала, че семейните истории с съкращения са по-опасни от враговете. — Той помълча. — Няма да ви кажа „било е отдавна”, докторе. Ще ви кажа само какво прави моето поколение с това наследство: императрицата е комарка, флотът ми е наполовина комарски, а най-добрият проходен физик, когото познавам, ме нарича „лейтенант Статистика” и аз възнамерявам да си нося прякора с чест. Вратите се държат отворени с ходене през тях. Всеки ден. В двете посоки. — Това от баща ви ли е? — Това е от един негов бележник, който той предаде на мен. — Арал Александър се усмихна на дъжда. — В нашето семейство бележниците са наследствено заболяване.

От този ден разговорите не спряха. Тя му обясняваше планетата — как пеещите бури се раждат от несъвършената магнитосфера, как може да предскажеш фронт по тона на пеенето („слушайте баса, лейтенанте: слезе ли под осемдесет херца, до час търсим дупка”), как гравиметърът на гърба ѝ чете под мъха костите на един свят, спрян насред преправянето си. Той ѝ разказваше Мрежата — засади на изходни точки, гърла, които лъжат, богомолки в скафандри, за които тя първо не му повярва, а после два часа го разпитва за невронните им поводници с блеснали очи. Смееха се. Караха се за Комар — три пъти, качествено, с аргументи — и нито една от кавгите не остави белег, което и двамата отбелязаха мълчаливо, всеки за себе си, като по-опасен знак от всяка хармония.

На седмия ден тя каза, без предисловие, по средата на прехода:

— Разказвахте за дядо си. „Същото, при подобни обстоятелства.” Довършете. — Баба ми била капитан от Бетанската астрономическа служба. Дядо ми — бараярски офицер от разбита експедиция. Запознали са се на неизследвана планета — по-точно, тя се събудила след нападение с разбит лагер, мъртъв колега и един вражески офицер със счупен… всъщност с ботуш върху нея. Извървели заедно неколкостотин километра до склад с провизии, носейки ранен. По пътя тя решила, че той не е чудовището от пропагандата, а той решил, че тя е най-страшният противник, когото е срещал, и след две войни се оженили. — Той намести ремъка на рамото си. — Планетата после я нарекли Сергияр. А походът им в семейството се нарича „разходката”. С определителен член. Дана Изар вървя мълчаливо петдесет метра. — Значи в момента — каза тя накрая, с необичайно внимание към всяка дума — ние с вас изпълняваме семеен прецедент. — В момента — каза Арал Александър — ние с вас вървим по мъх. Всичко останало е интерпретация на данните, докторе. Вие ме учихте така.

Но същата вечер, на светлината на химическия фенер, той я хвана, че го гледа с изражението, с което гледаше аномалиите в гравиметъра: нещо, което не се вписва в модела и заради което си струва да пренапишеш модела.



IV. Дерето

Инцидентът стана на деветия ден, на четиридесет километра от станцията, и беше изцяло негова грешка, за което той настояваше после при всеки преразказ, а тя възразяваше при всеки преразказ, и това се превърна в първата им семейна традиция.

Дъждовният сезон беше наводнил дълбоко дере точно напряко на маршрута. Мостът — сто и двадесет годишна терраформационна естакада — издържа нейните петдесет и четири килограма с гравиметъра и се предаде под неговите осемдесет и девет: старата ферма изпращя, поддаде, и Арал Александър направи единственото възможно — хвърли се напред, не назад, — стигна отсрещния бряг с гърдите и увисна, а падащата греда го застигна през лявото бедро с целия си стогодишен авторитет.

Тя го изтегли. По-късно той така и не можа да обясни как — петдесет и четири килограма, теглещи осемдесет и девет по кален склон, противоречаха на всяка механика, — а тя обясняваше кратко: „Адреналин и правилна опорна точка. Архимед, лейтенанте. Учете физика.”

Кракът не беше счупен, но беше разкъсан лошо и до вечерта той вече не можеше да стъпва. Дана Изар направи преоценка на ситуацията с онази желязна деловитост, която той беше започнал да разпознава като нейната форма на страх: превърза раната по наръчника, разглоби гравиметъра — осем килограма, половин дисертация — без секунда колебание и от рамата му и совалъчното фолио построи влачилка.

— Данните ти — каза той. Бяха минали на „ти” някъде в калта на дерето, без церемония. — Записани са до последния километър. Рамата е просто желязо. — Тя затегна последния възел и го погледна отгоре, мокра, кална, със съдрана буза, красива по начин, който нямаше нищо общо с огледалата. — Желязото се брои в марки, Воркосиган. Хората — в хора. Качвай се на влачилката. — Това е… чувал съм тази фраза. — Цяла Мрежата я е чувала. Адмирал Куин я казала на един пират, малко преди да му стопи стоката на палубата на купувача. — Тя се впрегна в ремъците. — Ние във физиката цитираме само проверени източници.

Тегли го два дни. Нощем кракът гореше и той бълнуваше по малко, и в бълнуването говореше — за брат си и сестрите си, за баща си, когото обичаше с уплашващо отворени очи, за осемстотин богомолки, вървящи към гората без команди в главите, — а тя седеше до него, сменяше компресите и слушаше, и на сутринта не му казваше какво е чула, само че басът на бурите се качва и небето скоро ще се отвори.

На единадесетия ден, на последното било, той настоя да измине последните три километра на крака си, с нейното рамо под мишницата — „на станцията ще вляза изправен, това е въпрос на… добре де, на суета” — и тя не възрази, само нагласи крачката си под неговата, което вече умееше по-добре от всички хора във вселената.

Старата станция ги посрещна с ръждив шлюз, работещ на една трета маяк и — чудо от чудесата — с действащ резервоар за дъждовна вода. Когато маякът, съживен за четири часа от неговите сензорни ръце и нейните полеви вериги, запулсира на аварийната честота към небето, което тъкмо се разчистваше, двамата стояха един до друг в тясната контролна зала, мръсни, изтощени, победили — и се обърнаха един към друг едновременно, с точността на две тела, чиито крачки отдавна са се изравнили.

— За протокола — каза Дана Изар, много тихо. — Това, което ще направя сега, няма нищо общо с адреналина, изолацията или семейните ви прецеденти. Проверих хипотезата от девет дни. Резултатът е възпроизводим.

— За протокола — каза Арал Александър, — възразявам единствено срещу думата „хипотеза”.

Целувката, по-късните им независими показания се разминаваха само в подробностите, продължи или четири секунди, или значително повече, и беше прекъсната от маяка, който избра точно този момент да обяви с тържествен машинен глас: „Връзка установена. «Странник» потвърждава. Разчетно време на пристигане: шест часа.”

— Шест часа — каза тя, без да се отдръпва. — Цяла вечност — съгласи се той. — В нашето семейство и с по-малко са започвали династии.



V. Гостните

Спасяването мина по разписание; последствията — не.

Новината изпревари „Странник” до Бараяр по каналите, по които изпреварват само лошите новини и годежите: наследникът на дома Воркосиган, катастрофирал на неизследвана планета с комарска учена, единадесет дни поход на оцеляването, чудодейно спасение. Половината светско общество на Ворбар Султана припадна от възторг, другата половина — от ужас, а една много възрастна дама на Сергияр, като прочете доклада, се смя според очевидците четири минути и после нареди да ѝ приготвят холовръзка.

Вечерята в дома Воркосиган, три седмици по-късно, беше замислена от Екатерин като „тиха, семейна” и се провали по всички фронтове на замисъла, защото тихо семейство Воркосигановците не умееха дори под заплаха от одит. Хелен Наталия подложи Дана на кръстосан разпит за комарската изборна социология и я обяви за „най-сетне някой смислен на тази маса”. Близначките се сбиха коя да ѝ покаже оранжерията. Майлс — дребен, побелял и страшен в ролята на баща — беше очарователен цяла вечер по начин, който Дана по-късно описа като „разпит с чаени сладки: научи за мен повече, отколкото дисертационната ми комисия за шест години”, и чак на изпращане, на стълбите, каза единственото изречение по същество, тихо, само на нея: „Той се върна от онази планета по-цял, отколкото замина. Каквото и да решите двамата — благодаря за това.”

А после я намери Екатерин — в зимната градина, където Дана се беше скрила от фамилията с чаша в ръка и с онова изражение, което Екатерин разпозна от пръв поглед, защото преди четвърт век го беше носила пред огледалото.

— Задушава, нали? — каза тя, сядайки до нея. — Не той. Името. Дана не отрече. С тази жена не си струваше. — Аз имам работа, лейди Воркосиган. Обичам я. Проходна физика, експедиции, статии, мои. А това име е… гравитационен кладенец. Всичко, което влезе в орбитата му, става негов спътник. Ще бъда „комарката на Воркосиган”. Съпругата на. Снахата на. Правнучката-по-сватовство на Касапина, каква ирония, пресата вече го е написала. — Тя завъртя чашата. — Той е… Той е най-доброто уравнение, което съм срещала. Но аз не искам да съм член в чуждо уравнение. Дори в неговото. Екатерин помълча, гледайки градината — своята градина, проектирана и изградена с нейните ръце, носеща нейното име в три учебника по дизайн. — Когато се запознах с баща му, аз бях вдовица с разбито самочувствие и една-единствена мечта: да бъда своя. Име, работа, подпис — мои. И се появи той, с онова име, като слънце: до него всичко или изгаря, или започва да се върти в кръг. — Тя се усмихна. — Знаеш ли какво разбрах, преди да кажа „да”? Че въпросът не е дали слънцето е голямо. Въпросът е дали ти дава да растеш към него или само да се въртиш около него. Тези в тази къща, Дана — те са ужасни, шумни, невъзможни. Но никога, нито веднъж за двадесет и пет години, не са ми поискали да бъда по-малка. Градината е моя. Името на табелата е моето. — Тя стана и оправи една клонка по пътя си, по навик. — Не ти казвам „да”. Казвам ти само: измери правилната величина. Не блясъка на името. Посоката на растежа.

Дана Изар отлетя за Комар след два дни — „имам семестър, имам данни, имам нужда да мисля на собствената си планета” — и Арал Александър я изпрати до совалката, без да я моли да остане, което тя му записа на плюс с болка, каквато плюсовете обикновено не причиняват.



VI. Холовръзката

Той изкара три седмици в служба, тренировки и изразително мълчание, което семейството му понесе героично цели шест дни, преди да започне да предлага помощ. Отказа помощта на баща си („не, татко, няма да пращаме ИмпСек да ѝ анализира настроенията, това е точно обратното на смисъла”), на сестра си („не, Хелен, няма да ѝ пиша писмо по твой конспект”) и на Иван („чичо Иване, при цялото ми уважение към резултатите ти, методите ти са от друг век”).

Помощта, която не отказа, дойде сама, по холовръзка от Сергияр, в единадесет вечерта, без предупреждение, както идваше винаги.

Вицекралицата в оставка Корделия Воркосиган, на осемдесет и седем, го изслуша, без да прекъсва — цялата история, от „лейтенант Статистика” до зимната градина, — и после дълго мълча, с онази бетанска усмивка, която три поколения Воркосигановци познаваха като предвестник на истината без упойка.

— Значи катастрофа на неизследвана планета, поход, носене на ранен и жена, която те е измъкнала от дере. — Тя поклати глава. — Момче, вие с дядо ти нямате никакво въображение. Поне планетата да беше друга… Добре. Слушай сега бабината лекция, ще е кратка. Когато вървяхме с дядо ти през Сергияр, аз не се влюбих в него, защото беше силен, благороден и трагичен, макар че беше и трите до досадност. Влюбих се, защото до него моят път ставаше по-широк, а не по-тесен. Той не ми предложи Бараяр, Арал. Той ми предложи себе си — а Бараяр вървеше в комплекта, като лоша сватбена премия, която после трийсет години оправяхме заедно. — Корделия се приведе към камерата. — Твоята физичка не бяга от теб, глупчо. Тя бяга от премията. Затова не ѝ предлагай име. Имената са саксии — тя си има своя и си я е отгледала сама. Предложи ѝ маршрут. Такъв, който е по-широк за двама, отколкото за един. Ако не измислиш такъв, значи не я заслужаваш; ако измислиш — тръгвай веднага, преди да е започнал семестърът ѝ, влюбените жени проверяват контролни със страшна сила и после съжаляват.

— Бабо — каза Арал Александър, — обичам те.

— Знам — каза Корделия. — Наследствено е. Върви.



VII. Маршрутът

Той кацна в Солстис след девет дни — толкова му отне да подготви документите, и нито ден повече, — и я намери там, където знаеше, че ще я намери: в института, в лабораторията на Рива, пред стена от проходни спектри, с коса, вързана с небрежност, побеждаваща огледалата.

— Лейтенант Статистика — каза тя, без да се обръща; беше го видяла в отражението на екрана. — Далеч си от гарнизона.

— Нося ти документи. — Той остави папката на бюрото ѝ. Хартиена папка: в неговото семейство важните неща се носеха на хартия. — Комисията по младите проходи открива постоянна двойна полева позиция. Двуместен скаут, петгодишна програма, тридесет и един млади прохода по списък, приоритетен достъп до данните, публикации — на името на водещия учен. Изисква се: проходен физик с полеви опит и сертифициран сензорен офицер с разузнавателна подготовка. Екипажите се одобряват само в комплект. — Той пое дъх. — Подадох ни. Твоята автобиография я съставих от публичните ти публикации и от единадесет дни лични наблюдения; Рива я завери, преди да я попитам, което ме навежда на мисли за целия този кораб, но тях ще ги мислим после. Позицията е твоя, ако я искаш. Аз… вървя в комплекта.

Дана Изар се обърна. Взе папката. Прочете я — цялата, страница по страница, с онова внимание към данните, с което четеше света, — а той стоеше и чакаше, както се чака на изходна точка, и не помръдваше.

— Условия — каза тя най-сетне, с глас на човек, който преговаря, защото ако не преговаря, ще направи нещо непрофесионално. — Първо: научното ръководство е мое. Ти си датчикът, аз съм теорията. — Прието. — Второ: името на публикациите е Изар. Изар-Воркосиган само там, където твоите данни са водещи, и това го решавам аз. — Прието. — Трето. — Гласът ѝ за пръв път трепна. — Ако след пет години реша, че искам катедра в Солстис, а не имение на Бараяр… — Тогава ще живеем в Солстис и ще тормозим Рива на старини. Дана. — Той заобиколи бюрото и взе ръцете ѝ, двете, в своите. — Аз съм трети син по ред на наследяване след брат ми и цяла опашка братовчеди, слава на всички демони на дядо ми. Никой не ме чака на никакъв трон. Чака ме една Мрежа, пълна с млади проходи, и един скаут с две кресла. Питам те само едно, и то е същото, което дядо ми е попитал баба ми на една друга планета, с други думи: ще вървиш ли с мен? Маршрутът е дълъг. Обещавам само, че за двама е по-широк.

Тя го гледа още една секунда — аномалията, заради която си струва да пренапишеш модела.

— Хипотезата е потвърдена независимо — каза Дана Изар. — Да, Воркосиган. Да.

Сгодиха се два пъти — веднъж по комарски, с подписи в регистъра на Солстис и с Рива за свидетел, която сияеше с безсрамието на човек, чието хоби е дало плод („двадесет и осем годни двойни екипажа имаше в списъците, момчета; аз само… подредих азбучния ред”), и веднъж по барарярски, тихо, в градината на Ворбар Султана, където Екатерин посади за тях ново дърво, а Майлс произнесе най-краткия тост в кариерата си: „За разходките. С определителен член.”

А напролет двуместният скаут „Разходка” — името мина през три комисии, защото никой не посмя да го спре — се отдели от орбиталната станция на Комар и пое към първия от тридесет и един млади прохода: датчикът и теорията, рамо до рамо, с изравнени крачки, по маршрут, широк точно колкото трябва.

Басът на Мрежата, би казала Дана, звучеше над осемдесет херца. Небето беше чисто. Вървяха.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Осколки от честта” и „Гражданска кампания”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с благодарност към всички, които предлагат маршрути, а не саксии.






Фортисимо


Приключение на адмирал Ели Куин — на почивка



I. Оставката

Оставката на адмирал Ели Куин влезе в сила в петък по обед, галактическо стандартно време, след тридесет и девет години служба, и продължи, както по-късно беше документирано с точност до минута, четиридесет и девет часа.

Церемонията на „Камертон” беше кратка по нейно изрично настояване: строят, знамето, предаването на командването на адмирал Хералд — „флотата е твоя, Лизбет; счупиш ли я, връщам се от гроба, а от пенсия се връща още по-лесно” — и една-единствена сълза, пролята от главен пилот Кера Волан и отричана от нея до края на времената. Писмото от Бараяр пристигна час преди отлитането на лайнера и се състоеше от три изречения, които Куин прочете на глас пред офицерската столова, защото такова нещо не се пази за себе си:

Куин. Галактиката ти дължи повече, отколкото признава, а аз — повече, отколкото се побира в писмо, затова ще кажа само главното: пенсионирането е операция с несигурен изход и висок процент рецидиви — питай майка ми, тя се пенсионира четири пъти. Обзалагам се на каса сергиярско червено, че твоята оставка няма да изкара и седмица. — М.

— Ще я изкара — уведоми Куин столовата. — Напук.

Дестинацията беше избрана още преди година, при една вечеря на неутрална територия, когато консул лорд Иван Ксав Ворпатрил, зачервен от домашно вино и гордост, ѝ беше описал водния свят, в който служеше: архипелазите под двете луни, консулската резиденция на кокили над лагуната, и — с понижен глас и святкащи очи — чудовищата. Поумнените левиатани на Илла: осемдесеттонни песнопойци, някогашен каприз на един гем-естет, а днес защитена общност, която учеше човешкия свят със скоростта на дете и търпението на океан.

— Ела да ги чуеш — беше казал Иван. — Едно е да ти разправям. Друго е да стоиш на лодката, а под теб нещо с размерите на фрегата да ти пее серенада.

Серенадата се състоя на четиридесет и шестия час от оставката, при първата разходка с консулската лодка. Левиатанът изплува на двеста метра — гръб като подводен хребет, око с размер на чиния, гледащо право в нея с внимание, което нямаше нищо общо с животинското — и запя. Дълбок, слоест звук, който Куин усети първо с гръдната кост и чак после с ушите; и след третия такт тя застина, защото позна мелодията.

Дендарийският марш. Строевият марш на нейната флота, изпят от осемдесет тона под водата на чужд свят, бавно, тържествено и абсолютно точно.

— Това е Октава — каза Падма Ворпатрил, петнадесетгодишен, от кърмата, където калибрираше хидрофона си. — Матриархът. Тя поздравява гостите с песен от родния им дом — изрови ви марша от мрежата снощи, като разбра, че идвате. Те колекционират песни, адмирале. Като хората — лица.

— И знаят коя съм?

— Знаят какво сте. — Падма се ухили. — Октава ви нарече, чакайте да преведа точно… „тази, около която водата се подрежда”. Не знам какво значи. Те винаги знаят преди нас.



II. „Перлата”

На четиридесет и деветия час от оставката Ели Куин лежеше по хавлия в подводния курортен хабитат „Перлата”, на четиридесет метра дълбочина, гледаше през панорамния илюминатор как стадо сребърни риби се разтваря в синьото, и се упражняваше в новото си основно занятие: нищоправене. Упражнението вървеше зле.

„Перлата” беше гордостта на туристическата Илла: седефен мехур от осем свързани купола, закотвен с четири въжета-пилона над ръба на континенталния шелф, точно там, където плитчината падаше в Голямата падина — колосален подводен каньон, чието дъно рекламните брошури наричаха „неизследвано” с нескрито удоволствие. Двеста и единадесет гости, четиридесет души персонал, спа-център (резервацията беше подарък от Тедж, връчен с думите „или това, или официална вечеря с губернатора — избирай”), панорамен ресторант и съседство, с което не можеше да се похвали никой друг хотел в галактиката: защитената лагуна на север, където левиатаните водеха школното си стадо — шест малки и две възрастни учителки, — а станцията на д-р Вон Сарто превеждаше между двата вида с търпението на гранична служба.

Прогнозата в петък вечер обещаваше сезонен циклон, трета категория, преминаващ на сто и двадесет километра източно. „Перлата” беше сертифицирана за пета. Управителят го спомена на вечерята с интонацията, с която се съобщава, че десертът е с местни плодове.

Тайфунът „Фортисимо” — метеорологичната служба на Илла кръщаваше бурите с музикални термини от годината на Левиатанската сюита насам, традиция, която до събота сутринта се смяташе за очарователна — смени категорията си през нощта. Топло дълбочинно течение, аномално, непрогнозирано, го нахрани като пещ; на разсъмване той беше пета категория и завиваше; в осем и десет беше пета плюс и не завиваше вече наникъде, защото центърът му вървеше право към шелфа.

В девет и четиридесет и една първото котвено въже се скъса със звук, който премина през осемте купола като удар по камбана.



III. Фортисимо

Следващите единадесет минути „Перлата” издържа по проект, а проектът издържа почти всичко. Второто въже се скъса в девет и петдесет; третото — в десет без две; четвъртото, южното, не се скъса, а изтръгна от шелфа целия си анкерен блок и хабитатът, внезапно свободен, тежко-грациозен като откъснат балон, тръгна с щормовото течение — на юг, покрай ръба на шелфа, с влачещо се под него четиристотинметрово въже с петдесеттонна котва накрая, и с бавен, злокобен диферент към дълбокото, защото при изтръгването баластната система на купол три беше глътнала вода и отказваше да я върне.

Вътре ставаше онова, което става с двеста и единадесет цивилни, когато подът се накланя, осветлението мига и панорамните илюминатори показват как познатото дъно се отдалечава: първите три минути — недоумение, следващите три — паника на партер.

На седмата минута върху бара на панорамния ресторант, най-високата точка на централния купол, се качи — с хавлия върху банския и с глас, трениран тридесет и девет години да пробива корабни тревоги — жена на шестдесет и две.

— Дами и господа, внимание! — Гласът легна върху залата като спокойна длан. — Казвам се Ели Куин. Адмирал от Дендарийската свободна наемническа флота, в оставка. — Пауза, премерена до милиграм. — От два дни. Обявявам оставката си за временно прекъсната. Ситуацията: хабитатът е откъснат и дрейфува, но е херметичен, а въздухът ви стига за дни — това го гарантира конструкцията, проверих сертификата на вечеря, защото съм скучен човек. Опасността не е тук и сега; опасността е по-късно и по-дълбоко, което значи, че имаме най-ценното в занаята: време. Ще го използваме. Персоналът — при мен за разпределение. Гостите с медицинска, инженерна или морска подготовка — вдясно от бара. Родителите с деца — в купол пет, той е най-високо. Всички останали: седнете, дишайте и запомнете тази сутрин добре, защото това ще е разказът на живота ви, а разказите на живота се разказват най-добре от живи хора. Действаме.

По-късно управителят на „Перлата” щеше да се кълне, че точно в този момент подът е спрял да се люлее. Подът не беше спрял. Беше спряла залата.

Инвентаризацията отне час и даде картина, която Куин класифицира наум като „лоша, с материал за работа”. Свръзка: мъртва — повърхностният антенен буй беше заминал с първото въже, а през петдесет метра вода и тайфун не пробиваше нищо от аварийния арсенал. Ход: никакъв — „Перлата” имаше маневрени двигатели за прецизно позициониране, смешни срещу щормово течение. Баласт: купол три — неуправляем; останалите държаха, но дълбокомерът пълзеше: петдесет и един метра, петдесет и три. Курс: юг-югоизток покрай ръба на Падината, което означаваше, че въпросът не е дали хабитатът ще стигне до каньона, а кога — и с колко метра под сертифицираната дълбочина.

А в купол едно, при мокрия док за туристическите подводници, чакаше проблемът, който Куин отказа да нарече проблем: две левиатанчета от школното стадо, разпилени от бурята, бяха последвали единствения голям познат обект в побеснялата вода — хабитата — и сега се притискаха към дока, пищейки на честоти, от които стъклата резонираха. Едното кървеше от дълга рана по хълбока — котвеното въже го беше шибнало при откъсването.

— Отворете мокрия док — нареди Куин. — Приберете раненото вътре, докът е широк колкото за подводница, ще събере и бебе-чудовище. Другото няма да се побере — но няма и да си тръгне от брат си, значи ще ни следва. — Тя гледаше през стъклото на дока малкото — „малко”, осем метра и десет тона, — което трепереше и пееше. — И повикайте някой, който разбира песните. Защото тези двете сега пеят с пълна сила, а майките им чуват на триста километра. Дами и господа, съобщението ни за бедствие вече върви. По най-стария канал на този свят.



IV. Мрежата

На брега, в консулската резиденция на кокили, чиито капаци трещяха под Фортисимо, консул лорд Иван Ксав Ворпатрил преживяваше най-лошата сутрин от кариерата си и я преживяваше, за собствено най-голямо раздразнение, компетентно.

Спасителната служба на Илла се давеше: сто и четиридесет бедствия едновременно, половин архипелаг без ток, всички летателни средства приковани. „Перлата” — с адмирал Куин на борда, с двеста души, откъсната, безмълвна — висеше в оперативната сводка като ред без продължение: „връзка изгубена, местоположение неизвестно, съдействие невъзможно до преминаване на фронта”. Тоест два дни. Тоест късно.

— Не е неизвестно — каза д-р Вон Сарто. Тя беше пристигнала в резиденцията мокра до кости, с преводния терминал под мишница, без покана и без излишни думи — жената, която някога беше поумнявала левиатани за чужда суета и от пет години изкупваше това, превеждайки за тях по осемнадесет часа на ден. — Октава знае къде е „Перлата”. До метър. Малките пеят, стадото ги чува, стадото пее на моите буйове. Консуле — левиатаните ни предлагат мрежа. Тяхната. Песента им минава през тайфун, както вашето радио не може: водата им е проводник, а не пречка. Ако спуснем хидрофонни ретранслатори по линията между брега и хабитата, Октава ще носи думите ни дотам и обратно. Жива свръзка.

— Спускане на буйове. В това. — Иван погледна прозореца, зад който хоризонталният дъжд изпробваше стъклото. — С какво? Всичко лети… — Той млъкна, защото беше баща и защото вече знаеше отговора, и отговорът му се услади като морска вода. — Алис!

Дъщеря му се появи на вратата за четири секунди, вече в пилотски комбинезон, с изражение на човек, който е подслушвал от съседната стая и е съгласен с всичко предварително. Зад нея Падма държеше в прегръдка три хидрофонни ретранслатора и дрона си.

— Консулската совалка е сертифицирана за щорм — каза Алис Ворпатрил, осемнадесетгодишна, с летателния ценз, който баща ѝ беше подписал с треперене и гордост. — Не за пета плюс, но аз няма да летя през фронта, а под него, на вълна. Пусковете са по маршрута на Падма, той ги пуска с дрона от товарния люк, аз само карам. Татко. Двеста души. Кажи „да”, преди мама да е казала „идвам и аз”.

— Идвам и аз — каза Тедж от коридора.

Полетът на консулската совалка под корема на Фортисимо влезе после в семейните хроники под название, което Иван така и не одобри („децата ми и жена ми на разходка”), и продължи два часа и единадесет минути. Три ретранслатора легнаха по линията с точност, която Падма отдаваше на дрона, а дронът, ако можеше, би отдал на Падма. И в четиринадесет и три минути в мокрия док на „Перлата”, където Куин стоеше до раненото левиатанче, огромната сянка на Октава изплува от синьото зад стъклото, долепи глава до купола — и хабитатът се изпълни с глас: слоест, дълбок, търпеливо изговарящ през преводния буй човешки думи с китова тържественост.

— Тази-около-която-водата-се-подрежда. Брегът те чува. Малкият при вас — диша ли?

— Диша — каза Куин в хидрофона. Гърлото ѝ, неочаквано, беше тясно. — Раната е шита. Спи в дока ни. Вие пазите нас, ние пазим него. Кажи на брега: имаме време до ръба на Падината и нито час повече. И кажи, Октава… кажи, че адмиралът поема командването на спасителната операция. Ако брегът няма възражения.

Пауза — дълга, колкото песента да отиде и да се върне през триста километра вода.

— Брегът казва — изпя Октава: — „Слава на всички демони, действай.” Брегът казва още една дума, която буйът не превежда. Консулът се смее и плаче едновременно. Това при хората едно чувство ли е, или две?

— Едно — каза Куин. — Нарича се „роднини”.



V. Флотилията

Флотилията, която Ели Куин събра през следващите десет часа по жива връзка през осемдесет тона матриарх, беше — по-късно в това се кълняха всички участници — най-разнородната спасителна сила в историята на цивилизованото корабоплаване.

Пет дълбоководни траулера от южните рибни полета, с лебедки, теглили през живота си всичко освен хотел. Пристанищните влекачи на Порт Ясен, два, излезли в открита вода въпреки устава и с благословията на капитан на пристанището, който постанови „устав, неспасяващ хора, е баласт”. Снабдителната подводница на самата „Перла”, застигната от бурята на брега и натоварена сега с кабел вместо с кроасани. Яхтата „Селена” на един ескобарски магнат — шестдесет метра суета с, както се оказа, превъзходни тежки лебедки и собственик, който на въпроса на Куин „кораба или каюта на първия ред на историята?” отговори за секунда и половина. И десет възрастни левиатана от стадото на Октава, наредени по линията на дрейфа като живи фарове, които пееха на флотилията курсовете през вълни, в които никой радар не виждаше нищо.

Планът Куин продиктува през Октава на всички едновременно, с песенна яснота:

— Никой не вдига „Перлата” — тя тежи колкото всички ни заедно. Никой и не трябва. Задачата е една: да я спрем преди ръба и да я задържим над шелфа, докато Фортисимо отмине. Правим го с въжета. Траулерите и влекачите — весла на галера: закачаме, теглим напречно на течението, изместваме дрейфа градус по градус към плиткото. Подводницата носи крайните въжета до хабитата. А там, където никоя подводница не може да маневрира в това течение — при самите точки на закачане, до корпуса — работят тези, които са родени в такава вода. — Пауза. — Октава. Твоите могат ли да носят въже?

Отговорът дойде след дълъг, многогласен подводен разговор, който Вон Сарто на брега слушаше със сълзи на очи и отказа да преведе целия.

— Носили сме мрежите на бурите преди хората да дойдат — изпя Октава. — Въжето е тънка мрежа. Ще го носим. Но чуй, Тази-около-която-водата-се-подрежда: теглене в такава вода не става с брой. Става с такт. Вашите машини теглят когато си щат — така въжетата ще се скъсат. Ще теглите, когато вълната позволява, всички като един. А такта… — в песента, невъзможно, се появи нещо като усмивка — …такта ще го давам аз. Хората веднъж ни писаха сюита. Връщаме жеста.

Така се стигна до онова, което записите от черните кутии на пет траулера съхраниха за историята и което нито един запис не предаде истински: работната песен на Илла. Октава пееше такта — дълбок, четиривременен, минаващ през корпусите като пулс; десетте левиатана го подемаха по линията; и на всеки четвърти удар, точно във фазата на вълната, седем разнородни съда и осемдесет тона живо търпение опъваха въжетата едновременно, измествайки двадесет и две хиляди тона хотел с по половин метър на такт. Половин метър на такт. Час след час. През нощ, в която океанът се опитваше да изтръгне всичко от всички.

В мокрия док на „Перлата”, до спящото левиатанче, двеста и единадесет души слушаха как през корпуса минава пулсът на собственото им спасение, и старшата на училищната екскурзия от купол пет — двадесет и шест деца, нито едно разплакано вече — поде с тях в такт най-старата песен, която знаеше. Октава я чу през корпуса. И я вплете в работната.



VI. Ръбът

Ръбът на Голямата падина дойде в четири и единадесет сутринта, час по-рано от разчета, защото Фортисимо, умирайки, хвърли последното си щормово течение като камшик.

Дрейфът скочи. Две въжета се скъсаха с оръдеен звук — траулерът „Ласта” се завъртя през борд и оцеля само защото Октава подложи гръб под кила му, което капитанът му после разказваше в кръчмите на три архипелага, без никой да му вярва. „Перлата”, натежала от полепналата в баластите вода, провисна с южния си край над каньона — двадесет и два хиляди тона на ръба на четирикилометрова чернота, държани от пет въжета, шест съда и една песен.

— Дълбочина шестдесет и осем — докладваше инженерът на хабитата, с глас по-равен, отколкото имаше право да бъде. — Сертификатът свършва на осемдесет. Южният баласт залива втора клетка. Провисваме, адмирале. Въжетата държат дрейфа, но не държат тежестта.

Куин стоеше в мокрия док, с длан на стъклото, зад което висеше в тъмната вода огромното око на Октава, и правеше сметката, която не излизаше: лебедките — на предела, влекачите — на предела, времето до отминаването на щормовото течение — четиридесет минути, времето до осемдесетте метра — двадесет и пет.

— Октава. Трябва ни рамо. Не тяга — опора. Петнадесет минути нещо да държи южния край да не потъва, докато течението умре. Знам какво искам. Знам колко тежи. Кажи ми, че е невъзможно, и ще търся друго.

Мълчание в тъмната вода. После песента на Октава се промени — падна в регистър, който хидрофоните превеждаха вече не като реч, а като решение, — и от синьото под южния край на „Перлата” изплуваха, един по един, десет гърба като десет подводни хребета. Левиатаните на Илла застанаха под кила на човешкия хотел — живо скеле, редица от рамене, всяко по осемдесет тона, — и поеха провисващия край върху себе си, изтласквайки с опашки, ритмично, на такт, срещу цялата останала тежест на океана.

Петнадесет минути десет чудовища държаха двеста и единадесет души над бездната. На шестнадесетата щормовото течение се прекърши. На осемнадесетата въжетата, внезапно олекнали, задърпаха хабитата на север, към плиткото, към живота; на четиридесет и петата „Перлата” легна в заветната страна на атола Седеф, върху пясъчно плато на тридесет метра, и опря дъно с въздишка, която мина през всички куполи.

В мокрия док левиатанчето се събуди от тишината, попита нещо с три ноти и получи отговор отвън — от майка си, от Октава, от цялото стадо: дълъг, разгръщащ се, многогласен акорд, който Вон Сарто на брега, след колебание, преведе в оперативния дневник с една дума, защото повече не бяха нужни.

Живи.



VII. Името

Фортисимо умря над северните ширини два дни по-късно, изразходван и безславен. Равносметката на „Перлата” гласеше: двеста и единадесет гости и четиридесет души персонал — живи до един; деветнадесет травми, нула тежки; едно левиатанче с шев на хълбока и с пожизнено право, постановено от управата на хотела с необичайно за юридически документ вълнение, „на престой в мокрия док на «Перлата» за него и потомството му, завинаги”. Хабитатът щеше да се ремонтира до сезона. Работната песен на Илла, записана от пет черни кутии, до месец беше изпълнена от три планетарни оркестъра и нито едно изпълнение, по общото мнение на очевидците, не струваше.

Церемонията на брега Куин се опита да избегне и не успя, защото на Илла благодарността беше стихийно бедствие от отделен вид. Прие я на кея на Порт Ясен, по хавлия — настоя на хавлията, — и там, пред флотилията, губернаторът ѝ връчи най-странния пост в кариерата ѝ: почетен адмирал на спасителната флотилия на архипелазите, без заплата, без щаб, с едно-единствено задължение: „да бъде намираема при нужда”. Куин подписа. Отбеляза на глас, че за пръв път подписва договор, чийто хонорар е изражението на Иван Ворпатрил в момента.

А след церемонията, когато кеят се опразни, Октава изплува до пилоните — сама — и запя. Кратка песен, четири фрази, и Вон Сарто, слушайки в терминала, вдигна към Куин поглед, в който професионалната преводаческа безстрастност се беше провалила окончателно.

— Дават ви име, адмирале. Истинско, тяхно — не описание, а име, каквото дават на своите. Не се превежда точно, но… — тя преглътна. — Името ви е такт. Четири удара, равни, силни, които не спират. Такт, по който другите могат да теглят. Това сте вие на техния език. Завинаги.

Ели Куин, шестдесет и две годишна, тридесет и девет години служба, четиридесет и девет часа оставка и една спасителна операция в хавлия, стоя дълго на кея, слушайки собственото си име, изпято от осемдесет тона благодарност, и не каза нищо, защото имаше моменти, за които и нейният глас не беше трениран.

Вечерта, на терасата на резиденцията, тя написа два отговора. Първият — до адмирал Хералд, на запитването „кога се връщате”: Не се връщам. Флотата е в най-добрите ръце, които съм обучавала. А аз приех нов пост: командвам десет левиатана, едно пенсионерско кресло и неограничен запас от залези. Хонорарът е песен. Целуни „Камертон” по мостика от мен.

Вторият — до Бараяр, през четирите препращача, кратък: Майлс. Дължиш ми каса сергиярско червено: оставката издържа. Технически. Прекъсването беше временно и надлежно обявено, свидетели — двеста и единадесет. П.П. Тук едно осемдесеттонно същество ми изпя име, което значи „такт, по който другите могат да теглят”. Тридесет и девет години търсих формулировка за занаята ни. Намери я кит. Не знам защо не съм изненадана.

Отговорът пристигна за шестнадесет часа: Касата пътува. Името е точно — китовете, очевидно, четат хората по-добре от имперските комисии по награждаванията. Почивай, Куин. Ти удържа такта достатъчно дълго; нека сега потеглят другите. А когато водата пак се разбърка някъде — защото ще се разбърка, — знам около кого ще се подреди.

Куин остави плочката, взе чашата и се загледа в лагуната, където под първата луна на Илла стадото на Октава изпълняваше вечерната си песен — и в нея, вплетен дълбоко, за онези, които умееха да слушат, звучеше един строеви марш от далечен свят, забавен до приспивна.

Водата се подреждаше. Такта го даваше някой друг. Беше, установи адмиралът в оставка с известно изумление, съвършено достатъчно.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Морски чудовища и други роднини” и към всички, които теглят в такт. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона.






Чужда памет


Приключение на лорд Одитор Майлс Воркосиган в императорския дворец



I. Течът

Заседателната зала „Изток” на императорската резиденция Ворхартунг беше най-сигурното помещение на Бараяр и околните шестнадесет свята: без прозорци, с активна акустична броня, преметана за подслушватели два пъти дневно от два независими екипа, които се проверяваха взаимно, с контролиран въздух, контролирана светлина и контролиран списък от участници, заверяван лично от шефа на ИмпСек. В залата „Изток” император Грегор Ворбара провеждаше заседанията на Съвета по междузвездна инфраструктура — органа, който решаваше къде Империята ще строи скокови станции, кои проходи ще развива и кои договори за милиарди ще подпише през следващото десетилетие.

И залата „Изток” течеше.

— Три случая за единадесет месеца — докладваше генерал Дъв Гален, шеф на ИмпСек, с лицето на човек, който от единадесет месеца спи зле. — Първи: сетагандийската търговска делегация на преговорите за коридора Комар-юг пристига с позиция, отговаряща на нашата резервна стратегия дума по дума — стратегия, обсъждана единствено в „Изток”. Втори: джаксънски консорциум изпреварва търга за станция Зеро с оферта, скроена по нашия таван до половин процент. Трети, отпреди месец: маршрутът на инспекцията по граничните буйове, утвърден в „Изток” в сряда, е известен на контрабандна мрежа в петък. — Гален остави плочката. — Сир, милорд Одитор: залата е чиста. Кълна се в кариерата си — чиста е. Няма устройство, няма излъчване, няма запис. Проверихме участниците под бързопента — всичките, до последния стенограф, доброволно, два пъти. Всички са чисти. Никой не лъже. И въпреки това всяка дума излиза навън.

— Значи имаме зала, която не тече, и хора, които не лъжат — каза Грегор. Императорът на петдесет и осем беше по-сив и по-тих, отколкото Майлс го помнеше от младостта им, и много по-страшен в тишината си. — А информацията изтича. Това, господа, не е противоречие. Това е неправилно зададен въпрос. — Той се обърна към Майлс. — Затова повиках теб. Ти цял живот се храниш с неправилно зададени въпроси. Намери правилния.

Майлс седя дълго над протоколите същата нощ, в кабинета си в дома Воркосиган, с чай, изстиващ по установения ред, и с усещането — старо, познато, гъделичкащо в тила, — че гледа фокус, чийто механизъм е пред очите му. Зала, която не тече. Хора, които не лъжат. Бързопента, която оправдава всички.

„Никой не лъже” — написа той в бележника си, на хартия, по семейному. И отдолу, бавно: „Но бързопентата не пита какво знаеш. Пита какво криеш. А ако някой изнася, без да крие? Ако течът… не знае, че тече?”

Той погледна написаното и усети как през тридесет годни служба, през половин живот, го гледа обратно едно друго разследване, друг човек и друг чип — и остави писалката, защото ръката му не беше съвсем сигурна.



II. Сечението

Методът беше стар като занаята и Майлс го приложи с търпението на човек, комуто са казали да не бърза, което винаги го караше да бърза двойно.

Първо: сечението. Трите изтекли теми се обсъждаха на заседания с различен, ротационен състав; пресечницата на трите списъка даваше седем души — четирима министерски, двама военни, един постоянен секретар. Второ: маркировката. С благословията на Грегор в следващото заседание влезе фалшиво приложение — „предварителни координати на станция Делта”, несъществуващ проект, — и всеки от седмината получи своя версия с микроскопично различни числа. Класика, наричана в учебниците „канарче”: която версия пропее навън, тя сочи човека.

Канарчето пропя за деветнадесет дни. Джаксънски инфоброкер предложи на сетагандийски посредник „координатите на Делта” — и числата в офертата съвпаднаха, до последния знак, с версията, връчена на лорд Касиан Ворин, постоянен секретар на Съвета, четиридесет и девет годишен, двадесет и шест години безупречна служба.

— Задържахме ли го? — попита Гален.

— Проверихме го — каза Майлс. — Трети път под бързопента, тази сутрин, под предлог рутинно преосвидетелстване. Гален, аз стоях зад стъклото. Човекът е чист. Не увъртане, не блокада, не кондициониране — вашите техници се заклеха, а аз им вярвам, защото гледах лицето му. Попитахме го, под пълна доза: „Предавали ли сте някога информация от заседанията?” Той каза „не” — и бързопентата каза, че казва истината. — Майлс закрачи из кабинета, три крачки натам, три обратно, стар навик от малки мостици. — И така, генерале, разполагаме с парадокс, годен за учебник: човек, който изнася — доказано, канарчето не лъже, — и не лъже, че не изнася. Двете едновременно. Което оставя точно една възможност, и тя не ми харесва, защото я познавам лично. — Той спря. — Информацията не минава през знанието му. Минава през него. Лорд Ворин не е предател, Гален. Лорд Ворин е носител.



III. Интервюто

Майлс си уреди разговор с Ворин под най-естествения предлог на света — одиторски преглед на архивната практика на Съвета — и прекара с него два часа в кабинета му: светла стая, отрупана с папки в педантичен ред, с холограми на две дъщери на бюрото и с чайник, от който постоянният секретар наля две чаши златист, дъхав на планина чай, преди да заговорят.

Лорд Касиан Ворин се оказа от онези служители, върху които се крепят империите и за които не се пишат песни: точен, скромен, влюбен в работата си с тихата, дълбока любов на човек, намерил мястото си. И с памет, от която на Майлс, двадесет минути след началото, косата на тила му настръхна.

— Заседанието от осми миналия месец? — Ворин дори не посегна към папка. — Разбира се. Точка трета, изказване на министър Ворлопулос, цитирам: „Коридорът Комар-юг не е инфраструктурен, а — тук той направи пауза и почука два пъти по масата — политически проект, и който твърди обратното, не е чел собствения си бюджет.” Генерал Мец възрази с думите… — и Ворин изрецитира възражението, четиридесет секунди реч, с паузите, с едно „ъъ” на генерала по средата, с бележката под линия.

— Впечатляващо — каза Майлс, съвършено небрежно. — Стенографска памет. Вродена?

— О, не, милорд, де да беше! — Ворин се засмя, открито, с гордостта на човек, споделящ малка лична победа. — До четиридесет и пет годишен помнех като всички — тоест зле. После, преди четири години, си оперирах гърба на Ескобар — дискова корекция, институт „Калисто”, препоръчаха ми го, отлична клиника. И там, при възстановяването, един от лекарите ми предписа ето това. — Той вдигна чашата със златистия чай. — Вардия. Планинска билка, ескобарска, пие се като чай, две чаши дневно. „Подпомага консолидацията на паметта”, каза докторът, и аз, признавам, се подсмихнах. А след половин година се улових, че помня заседания дословно. Дословно, милорд! Жена ми се шегува, че съм изпил цяла ливада. Поръчвам си я оттогава редовно — тук, във Ворбар Султана, има чайна, която я внася, „Зеленият камък”, до южната порта. Без нея, честно казано, ме е страх — на моята длъжност паметта е половината служба.

— А сънищата? — попита Майлс. Въпросът излезе сам, отпреди мисълта, от място, което той щеше да разпознае чак вечерта.

Ворин примигна.

— Странно, че питате. Не сънувам. Тоест — сигурно сънувам, всички сънуват, но не помня нито един сън от… — той се замисли, и по лицето му за пръв път мина сянка на недоумение — …от операцията насам, всъщност. Забавно. Човек с моята памет — а сънищата ми се изплъзват до един. Жена ми казва, че съм си продал сънищата за протоколи. — Той се усмихна и допи чая си. — Евтино съм ги дал, милорд, между нас казано. Протоколите не липсват на никого.

Майлс се сбогува с целия наличен чар, слезе по стълбите на министерството с равномерна крачка, седна в наземната кола — и чак там, зад затъмнените стъкла, си позволи да затвори очи. Дословна памет, появила се на четиридесет и пет. След процедура на чужда планета. С удобно, любимо, всекидневно обяснение, поднесено от самите оператори. И изчезнали сънища.

Той беше виждал такава памет. Тридесет години, всеки ден, от другата страна на едно бюро в ИмпСек: паметта на Саймън Илиян, човека с чипа. И знаеше — от най-личния, най-лошия случай в кариерата си — какво става, когато такава памет се окаже нечия чужда собственост.

— Карай — каза той на шофьора. — Не у дома. При вуйчо Саймън.



IV. Саймън

Саймън Илиян, в оставка от четвърт век, живееше с лейди Алис в къща с градина в старото южно предградие, където следобедите бяха дълги, а миналото — подредено по лавици, до които никой не посягаше без нужда. На осемдесет и четири бившият шеф на ИмпСек беше изтънял и просветлял; паметта му за годините с чипа беше на парцали — органичният мозък, разчитал десетилетия на кристала, не беше архивирал почти нищо свое, — но умът в пролуките беше същият: тих, остър, страшен.

Той изслуша Майлс до края, без да прекъсва, с чаша чай, изстиваща в ръката му по стар навик на човек, комуто чаят винаги е бил реквизит.

— Пасивен вариант — каза накрая. — Моят чип беше интерфейсен: аз знаех, аз извиквах данните съзнателно, живеех с втори архив в главата. Това е нещо друго, по-просто и по-подло: записващ имплант без интерфейс, закачен на хипокампуса. Носителят не знае нищо — но страничният ефект е неизбежен: консолидацията на паметта му се подсилва, защото чипът дублира записа. Оттам „фотографската памет”. А билката… — Илиян се усмихна с една четвърт уста. — Билката е красива работа, Майлс. Професионална. Човек с внезапно съвършена памет задава въпроси. Човек с чудо-чай — не. Дали са му обяснение, което той обича, поддържа и защитава сам. Най-добрата легенда е онази, която агентът си разказва с удоволствие.

— А сънищата?

— Сънищата са консолидация. Чипът я краде — прихваща потока, преди мозъкът да го изсънува. — Илиян остави чашата, и ръката му, забеляза Майлс, беше съвсем спокойна; само гласът беше слязъл с половин тон. — Аз не сънувах тридесет години. Никой не ме предупреди, че това е цената. Твоят лорд Ворин поне е спал спокойно — той не знае какво му липсва. — Пауза. — Изваждането, Майлс. Когато стигнете дотам. Съвременната хирургия е друга, рисковете са малки, но паметта му след това ще е пак човешка — тоест лоша, тоест негова. Той ще скърби. Хората мислят, че скърбим за загубеното; истината е, че скърбим за онова, което сме мислили за свое. Искам да съм там, когато му го кажат. Аз съм единственият жив човек на този свят, който знае как звучи тази тишина отвътре.

От прага лейди Алис, деветдесетгодишна и права като протокол, ги изпрати с едно-единствено изречение, отправено към Майлс с познатата хладна нежност:

— Върни му живота цял, момче. На Саймън навремето му го върнахте на части, и аз броих частите.



V. Потвърждението

Потвърждаваха тихо, защото операторите на един четиригодишен актив не биваше да усетят нищо до последния час.

Чипът намериха при планов профилактичен преглед, в който неврологичният скенер беше „калибриран” от техник на ИмпСек: нишка кристал, тънка колкото косъм и дълга колкото нокът, положена до мозъчния ствол с хирургия, която накара имперските лекари да замълчат с професионална завист. Миниатюрен потомък на ейдетичните чипове от епохата на Илиян — без интерфейс, без излъчване, чист запис, буфер за месеци.

Канала за източване намериха за една седмица наблюдение и той се оказа с елегантността на добрите капани — скрит в самата легенда. Чайна „Зеленият камък” до южната порта: тихо заведение, петнадесет години на същия адрес, с постоянна клиентела и с един постоянен клиент, който всеки първи петък от месеца идваше за пакет вардия и оставаше за чаша от „новата реколта” — винаги на същата маса, до стената, в най-удобното кресло. В облегалката на креслото, под тапицерията, техниците на Гален откриха индукционна платка: четиридесет минути дегустация — и буферът на чипа се изливаше в приемника до последната секунда запис. Лорд Ворин предаваше държавните тайни на Империята всеки първи петък, на чаша любим чай, с чиста съвест и с абонаментна карта.

Нишката нагоре разви Венек с екипа си за девет дни: чайната беше възел на мрежа, търгуваща под името, което в докладите започнаха да пишат с главна буква — Архивът. Джаксънски по финансиране, ескобарски по хирургия, галактически по амбиция: институт „Калисто” от години имплантираше „пасивни архиви” на грижливо подбрани пациенти — перспективни чиновници на средна възраст, от онези, които след пет години сядат на важните маси, — и после търпеливо чакаше активите да узреят. Списъкът, изтръгнат от една зле защитена счетоводна база, съдържаше тридесет и една фамилии от единадесет държави. Купувачите на записите включваха три разузнавания, два синдиката и една гем-фракция, чието име накара Гален да си налее втора чаша.

— Тридесет и един души — каза Грегор много тихо, когато Майлс му докладва. — Тридесет и един невинни, всеки с любима билка. — Императорът гледа известно време картата на Мрежата, после каза: — Първо нашият човек. После, същия ден — списъкът заминава за Ескобар, Комар, Пол и всички засегнати, по каналите на добрата воля: такова нещо не се пази за козове, Майлс, такова нещо се гаси навсякъде едновременно, иначе не е гасено. А клиниката и Архивът… — Грегор рядко довършваше подобни изречения, и не го направи и сега. — Гален знае реда. Върви при Ворин. И, Майлс — вземи Илиян. Императорската милост има граници на компетентност; това, което предстои на онзи човек, е отвъд тях.



VI. Разговорът

Казаха му в дома Воркосиган, в библиотеката, защото Майлс отказа това да стане в кабинет с протокол: лорд Касиан Ворин, повикан „за консултация”, завари там Одитора, шефа на ИмпСек, един много възрастен господин, когото позна с ахване — и императора, което го изправи в струна и му подкоси коленете едновременно.

Разказа Майлс — бавно, подред, без нито едно смекчаване, защото беше научен от майка си, че историите със съкращения са по-опасни от враговете. Операцията. Чипът. Течът. Канарчето. Креслото в „Зеленият камък”. Ворин слушаше прав, побелявайки на пластове, и когато Майлс свърши, зададе само един въпрос, с глас, от който Илиян извърна очи:

— Трите изтекли заседания… координатите на граничните буйове… Контрабандната мрежа е знаела маршрута. Има ли… загинали е ли някой заради онова, което е излязло през мен?

— Не — каза Гален. — Проверено е. Финансови щети, дипломатически — да. Кръв няма.

— Кръв няма — повтори Ворин. Краката му все пак се предадоха и той седна, и известно време гледа ръцете си. — Двадесет и шест години служа. Заклевал съм се два пъти — на стария император и на вас, сир. И през цялото това време… аз бях устройството. Претърсвали са залата два пъти дневно, а е трябвало да претърсят мен. — Той вдигна глава. — Сир. Каквото е нужно. Изваждане, оставка, съд — каквото е нужно, само кажете какво.

— Съд — не, защото невинността ви е доказана с най-твърдата валута на Империята: три пъти бързопента и едно одиторско разследване — каза Грегор. — Оставка — не, защото Империята не се разхвърля със слуги като вас; това е окончателно. А какво е нужно — ще ви кажа, но нямам право да ви го заповядам, затова само ще ви помоля. Чипът във вас все още записва, лорд Ворин. Операторите не знаят, че знаем. Един последен първи петък. Една чаша чай. И един запис, съставен от нас — с примамка, по която Архивът ще посегне и ще изгори с всичките си купувачи наведнъж. После — изваждане, при най-добрите ми хирурзи. — Грегор направи пауза. — Мога да пратя двойник. Мога да прекратя всичко днес. Но капанът е най-сигурен с истинския носител, а истинският носител сте вие, и изборът — също.

Лорд Касиан Ворин, постоянен секретар, човекът, върху когото се крепят империите, помълча точно колкото да си поеме дъх.

— Първи петък е след единадесет дни — каза той. — Ще си поръчам от новата реколта.

Последният първи петък мина безупречно: четиридесет минути дегустация, един буфер, пълен с грижливо приготвена отрова — „предварителен протокол” за несъществуващ имперски търг, скроен така, че всеки купувач, посегнал по него, се самоописваше, — и една мрежа, която през следващите три седмици изгоря от Ворбар Султана до Ескобар: чайната, куриерите, възлите, институт „Калисто” (затворен от ескобарските власти с формулировка, в която „медицина” не се срещаше), тридесет и един носители на единадесет свята — намерени, уведомени, освободени, всеки от своята любима легенда. Гем-фракцията, фигурирала в списъка на купувачите, потъна в мълчание, което сводките на ИмпСек описаха с вече традиционния термин.



VII. Билката

Изваждането направиха в императорската военна болница, за четиридесет минути, с хирургия, за която Илиян, гледайки от галерията, каза само: „Четвърт век закъсняхте с тази техника, колеги. Но кой ви брои.”

Той беше до леглото, когато Ворин се събуди — по молба на самия Ворин, отправена преди операцията с думите, които Илиян после носеше със себе си: „Вие сте единственият, който е бил там, откъдето се връщам.” И той остана през следващите седмици — възрастен господин с накъсана памет и цяло сърце, идващ на чай, — докато лорд Касиан Ворин се учеше наново да живее с човешка памет: тоест с лоша, тоест със своя. Ворин скърбеше, точно както Илиян беше предрекъл — тихо, с извинителна усмивка, посягайки към спомени, които вече не идваха дословно, — и Илиян му казваше, отново и отново, търпеливо, с тежестта на човек, платил за това знание всичко:

— Паметта не е това, което те прави теб, Касиан. Аз загубих тридесет години запис и останах — понабразден, но аз. Ти губиш стенограмата, но задържаш главното, а главното никога не е било в чипа: то е, че двадесет и шест години никой не е трябвало да проверява думата ти. Дори когато в теб течеше чужда воля — твоята не помръдна. Империята помни това. — Пауза, и една четвърт усмивка. — А Империята, повярвай на стар архивар, помни по-зле от теб дори сега.

Първия си работен ден лорд Ворин започна с чаша вардия — истинска, купена от нов вносител, проверен от ИмпСек до седмо коляно. Билката, установи имперската лаборатория, действително имаше леко благотворно действие върху паметта: „в рамките на статистическата грешка, но с превъзходен вкус”. Ворин я пиеше вече не за паметта. Пиеше я, защото я обичаше, и защото човек има право поне една от легендите си да задържи — на своя страна на масата, с отворени очи.

А Майлс, седмица по-късно, довърши доклада си до императора в кабинета в дома Воркосиган, в късния час, когато къщата стихваше, и по стар навик добави в личния бележник — онзи, новия, започнат след като предаде стария на сина си — реда, с който случаят се затвори за него:

Залите се броняват, каналите се шифроват, устройствата се намират. Хората не са устройства — и точно затова са едновременно най-уязвимият възел и единственият, който заслужава защита. Проверявай стаите. Но пази хората: тяхната памет е чужда само когато някой им я открадне, а върната, тя става онова, което никой чип не записва — доверие.

Той остави писалката, допи изстиналия чай — обикновен, ворбарски, без чудеса — и угаси лампата. В тъмното, някъде из града, тридесет и един души на единадесет свята тази нощ сънуваха отново. Майлс не знаеше какво им се присънва. Знаеше само, че сънищата са си техни — и че това, в крайна сметка, беше цялата присъда, произнесена по делото.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Памет”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, чиято дума не се проверява.






В чуждата диря


Приключение на имперски пилот Николай Ворсоасон



I. Пилотът на „Ехо”

Имперски скоков пилот първи ранг Николай Ворсоасон летеше „Ехо” от пет години — от деня на въвеждането му в строя, когато комисията по назначенията прегледа досиетата на четиридесет и един кандидати за най-бързия корпус на Империята и се спря на тридесетгодишния комарец с безупречен дневник и с най-скучната репутация в целия пилотски корпус.

„Скучна” в устата на скоковите пилоти беше сложна дума. Ворсоасон не летеше ефектно. Ворсоасон летеше чисто: влизане в гърлото по осевата линия до сантиметър, разход на невротрансмитери под нормата, нула отклонения от полетния план за петнадесет години служба — и дневници, водени с честност, която младите пилоти намираха за старомодна, а старите — за неудобна. Веднъж, в трета година служба, той беше докладвал собствено нарушение — три секунди закъснение на маневра, незабелязано от никого, без последствия за никого, — и на въпроса на командира „защо, по дяволите, човече, кой щеше да разбере?” беше отговорил с изречение, което после вървеше подире му из целия корпус:

— Аз щях да разбера, сър. А аз летя с този човек във всяка кабина.

Никой в корпуса не знаеше цялата история зад изречението. Знаеха общото: баща му, комарски администратор, загинал при злополука, когато момчето било на девет; майка му се омъжила повторно — забележително добре, за самия лорд Одитор Воркосиган; момчето израснало в дома Воркосиган, но запазило бащината фамилия, което на Бараяр се четеше като жест. Малцина знаеха повече, защото пълното досие на смъртта на Тиен Ворсоасон стоеше под одиторски печат: злоупотребите, укриваната дистрофия на Ворзон, съучастието в кражба, довела до най-тежката катастрофа в историята на комарската тераформация, и краят — прикован към парапет насред пустошта, с изтекъл кислород, от собствените си съучастници.

Ники знаеше всичко. Беше го изискал — на единадесет, с детска настойчивост, стигнала до самия император; и Грегор, тогава, му беше казал истината в очите, цялата, без съкращения, защото в дома, който отглеждаше момчето, вярваха, че историите със съкращения са по-опасни от враговете. Оттогава Николай Ворсоасон живееше с наследство от два реда: една мечта — скоковете, своя от деветгодишен — и една фамилия, която баща му беше оставил с петно на нея.

Мечтата той изпълни. А за фамилията летеше чисто. Всеки ден. Петнадесет години.

„Ехо” го чакаше на бараярска орбита тази сутрин, както винаги — сто и шестдесет метра илирикска поезия с двойно фазово ветрило, най-бързото нещо под императорския флаг, — и Ники мина по скачния ръкав с онова тихо, пълно, всекидневно щастие, което не беше омръзнало нито веднъж за пет години. Днес беше прост ден: годишното преосвидетелстване, после куриерски рейс до Комар. Рутина.

Рутината свърши в единадесет и десет, в неврологичния кабинет на имперската летателна медицина.



II. Цензът

— Ето тук. — Лекарят завъртя холограмата на импланта и посочи с показалка сивкава сянка в тъканта до третия контактен възел. — Микроструктурна аномалия. Малка е — на ръба на разделителната способност. Може да е артефакт на скенера. Може да е ръбец. Може да е начало на нещо. Протоколът в такива случаи дава две пътеки, пилот. Първата: отбелязвам „находка в рамките на нормата, контрола след година” — имам основание, находката наистина е гранична. Летите утре. Втората: пълно изследване, три седмици, комисия. Ако е ръбец — летите след месец. Ако е друго… — Лекарят не довърши. Не беше нужно; всеки пилот знаеше края на това изречение: земя. Завинаги. — Изборът, честно казано, е ваш. Никой освен нас двамата не е виждал този скан.

В кабинета стана тихо. Ники гледаше сивкавата сянка — три милиметра неизвестност в собствената му глава, между него и гърлата на проходите — и в тишината, много ясно, чу ехото на една друга история: човек, който крие диагноза, защото признанието струва кариера; човек, който лъже в декларации година след година; човек, чиито малки скрити неща растат в тъмното, докато не станат парапет насред пустошта.

— Пилот? — подкани лекарят.

— Втората пътека — каза Николай Ворсоасон. — Пълно изследване. И, докторе — запишете в картона, че находката е докладвана от мен, по мое искане, с разбиране на последствията. — Той стана и си взе куртката, и чак на вратата добави, по-тихо, повече на себе си: — В моето семейство вече е пробвано другото. Не работи.

Самоприземяването на най-добрия пилот на корпуса гръмна из службата до вечерта. Командирът му го извика и половин час се опитва да го уговори да „не избързва с формалностите”; Ники изслуша всичко учтиво и не отстъпи нищо. Вечерта майка му се обади по холовръзката от Ворбар Султана и не го уговаряше за нищо — само го гледа дълго, с онези очи, и накрая каза: „Баща ти щеше… — тя рядко започваше изречения така, и Ники застина — …баща ти нямаше да го разбере. Но аз го разбирам, Ники. И ако това значи нещо: гордея се с теб точно колкото се боя за теб. Двете растат от един корен.”

А доведеният му баща, лорд Одиторът, не се обади изобщо. Прати само бележка, на хартия, с куриер, по стария си навик за важните неща — един ред:

Правилните решения рядко изглеждат като полет. Обикновено изглеждат като чакалня. Дръж се. — М.

Ники я закачи от вътрешната страна на шкафчето си и зачака. Чакането продължи девет дни.

На десетия дойде тревогата.



III. Повикването

Проходът ХТ-4 беше млад, слабоват и до тази седмица — безобиден: страничен вход към системата Одера, където около бледо слънце гравитираха три орбитални хабитата и една рудна станция — единадесет хиляди и шестстотин души, колония на тридесет години, свързана с Мрежата през едно-единствено гърло. В нощта на десетия ден мониторинговата станция при ХТ-4 регистрира онова, което след кризата при квадите цялата галактика се беше научила да чете с изтръпване: терминална аритмия. Младият проход умираше — бързо, за дни, — и зад него единадесет хиляди и шестстотин души щяха да останат запечатани. Не мъртви: изоставени. Завинаги, без път навън и без път навътре, докато свърши кислородът на цивилизацията им.

Лекарството съществуваше и се казваше О-2: втората машина на професор Рива, по-лека, по-умна и — по думите на самата Рива — „възпитана”, строена от нулата след гибелта на първата, с едничкото предназначение да пее на болни камбани. О-2 стоеше в лабораторията на Рива на Комар, готова и неизпитана. От Комар до ХТ-4 бяха единадесет скока по стандартните коридори — девет дни път. Прогнозата даваше на прохода шест.

Съществуваше и друг маршрут: пет скока, от които два през гърла с вариация, забранена за всичко освен за един клас кораби. Четири дни. За „Ехо” — три и половина.

А пилотът на „Ехо” седеше в чакалня.

Комисията се събра извънредно, в два през нощта, под натиск, който слизаше от толкова високо, че никой не смееше да го назове. Резултатите от пълното изследване — приключило предния ден, с доклад, заседнал в нечия входяща папка — бяха извадени, прочетени и обявени в присъствието на самия пилот, комуто никой не беше казал нищо девет дни:

— Находката е ръбцова тъкан — прочете председателят. — Стара. Стабилна. Непрогресираща. Произход… — той вдигна поглед от листа — …следа от генна терапия в детска възраст. Ретрогенна корекция на дистрофия на Ворзон, извършена на осем години. Лечението е било успешно и пълно; ръбецът е козметичен, летателно ирелевантен. Заключение: годен без ограничения. — Пауза. — Пилот Ворсоасон. Комисията отбелязва в протокола, по изключение, следното: докладвали сте гранична находка доброволно, при пълно съзнание за риска. Комисията е виждала всякакви пилоти. Такива вижда рядко. Свободен сте — тоест, напротив: заповедта за полет ви чака на изхода.

Ники взе заповедта с ръка, която беше по-спокойна, отколкото имаше право да бъде, и чак в коридора, сам, спря за миг до прозореца. Ръбец от детството. Следа от лечението, платено тогава с целия ужас на майка му и с цялата лъжа на баща му — болестта на Тиен, скритата, срамната, записана в неговата собствена глава като три милиметра тиха тъкан, която не пречеше на нищо и нямаше да изчезне никога.

Носиш белег от баща си, помисли той, без горчивина, за пръв път в живота си без никаква горчивина. Той не пречи на полета.

— Е — каза Николай Ворсоасон на прозореца, на заповедта и на три милиметра фамилна история, — да летим тогава.



IV. Товарът

О-2 натовариха на Комар за шест часа — четири секции в амортизационни люлки, единадесет техници от екипа на арсенала — и заедно с машината на борда се качи, отхвърляйки с бастуна си три протегнати за помощ ръце, самата професор емерита Джудит Рива, на деветдесет и една, с изражението на човек, когото се опитват да разубедят от нещо вече решено.

— Не спорете — уведоми тя капитана на „Ехо”, преди онзи да е отворил уста. — Машината е моя, пациентът е спешен, а аз съм на възраст, в която всяко пътуване може да ми е последното, така че избирам да са интересни. Каютата да е близо до товарния отсек. И да ме запознаят с пилота — искам да видя човека, комуто ще поверя старостта си на два лоши прохода.

Запознанството стана в навигационната, над разгънатия маршрут, и продължи три минути по същество и една пауза не по същество — когато Рива прочете името на пилотския планшет и вдигна към Ники поглед, внезапно много стар и много внимателен.

— Ворсоасон. Комарец. — Не беше въпрос. — На колко години бяхте през годината на солетата, пилот?

— На девет, професоре. — Ники издържа погледа ѝ. — Баща ми беше Тиен Ворсоасон. Администраторът от тераформационния проект. Виждам, че помните случая.

— Помня случая — каза Рива бавно, — защото бях един от консултантите по него. Смятах петопространствената страна на онова, което открадна и уби някой ваш познат инженер. — Тя помълча. — Значи знаете какво е това в трюма ми. Знаете чия математика лежи на дъното ѝ.

— Знам, професоре. Математиката на Судха, през машината на Совен, през О-едно, до вашата О-две. — Ники подреди маршрутните карти, с равни ръце. — Уравнение, което е започнало като кражба и убийство, а днес лети да отвори врата на единадесет хиляди души. Ако питате дали мога да го возя… — той вдигна очи — …професоре, аз чакам този товар от двадесет и шест години. Просто досега не знаех как изглежда.

Рива го гледа още малко. После кимна — веднъж, като печат.

— Летете, пилот — каза тя. — Ние двамата с вас, изглежда, караме един и същ багаж. Моят е по-тежък, но вашият е от по-отдавна. На ХТ-4 ще разтоварим и двата.

Прелетът стана легенда в корпуса още преди края си. Пет скока за осемдесет и една часа: две стандартни гърла, минати по осевата до сантиметър; едно претоварено търговско гърло при възел Тау, където „Ехо” — с разрешение, извоювано от Рива по спешната честота с думите „млада госпожо, дайте ми диспечера, а на диспечера кажете, че го търси една стара жена с единадесет гигавата” — мина без ред, в дирята на изходящ лайнер, в неговите деветдесет секунди, по маневрата, която целият корпус учеше от телеметрията на Кера Волан и която Ники изпълни толкова гладко, че Рива, гледаща от навигационната, каза само: „Виж ти. Значи вече се преподава.”

— Не се преподава, професоре — каза Ники, без да откъсва ръце от пулта. — Изучава се. В чуждата диря се лети само докато се научиш да оставяш своя.



V. Пациентът

ХТ-4 ги посрещна в терминална фаза: гърло, свито до две трети от каталожния си диаметър, пулс, накъсан до грозота, и мониторингова станция, чийто дежурен екип не беше спал от пет денонощия. От другата страна, по последната още жива релейна връзка, системата Одера мълчеше дисциплинирано — единадесет хиляди и шестстотин души, които знаеха числата и бяха избрали, с достойнство, което разплака половината екипаж на „Ехо”, да не задръстват канала с молби.

Рива разгъна О-2 на монтажната баржа за тридесет часа, ръководейки от кресло, с бастун вместо показалка, и на тридесет и първия час събра щаба с лице, което Ники вече умееше да чете.

— Лоша новина и по-лоша. Лошата: аритмията изпреварва модела ми — имаме четиридесет часа, не осемдесет. По-лошата е структурна. — Тя завъртя холограмата на гърлото. — Младият проход в терминална фаза не се гаси от една страна. О-две ще удържи този бряг на камбаната. Но отсрещното устие се разпада в противофаза — и ако някой не му поднесе резонатор-огледало, точно в устието, точно по време на настройката, гасенето ще счупи прохода вместо да го излекува. Резонаторът е готов — ето го, двеста килограма, в онзи сандък. Въпросът е кой ще го занесе. Преминаване през това гърло, сега, е задача за един клас кораби и за много малко ръце. А задържане на позиция в отсрещното устие, вътре в биещата камбана, четиридесет минути, докато аз пея оттук… — Рива остави изречението да падне. — И да сме честни докрай: ако настройката не хване, проходът се затваря с резонатора и носителя му от другата страна. Завинаги. При единадесет хиляди и шестстотин домакини.

В щаба стана тихо. И в тишината Николай Ворсоасон чу — както винаги чуваше в такива моменти — ехото: човек, окован за парапет, който не беше избрал нищо от това, което го докара там; човек, който цял живот беше избирал малките скрити изходи, докато не свършиха. И чу другото, по-силното: собствения си глас на девет години, над една маса на Комар, пред един дребен имперски одитор: ще стана скоков пилот.

— „Ехо” носи резонатора — каза той. — Аз летя.

— Пилот… — започна капитанът.

— Сър, при цялото ми уважение: сметката е проста и аз съм я правил цял живот. — Ники се обърна към щаба, спокоен по онзи начин, който в неговото семейство се предаваше не по кръв, а по маса за вечеря. — Отвъд гърлото има единадесет хиляди души, които не са избирали нищо. Отсам има един пилот, който избира с отворени очи, с най-добрия кораб на Империята и с четиридесет минути работа, за която е тренирал петнадесет години. Ако не хване настройката — оставам при хора, на които ще трябва пилот, механик и учител по геометрия, а аз ставам за две от трите. Ако хване… — той погледна Рива — …професоре, ако хване, ще ви помоля за копие от партитурата. За спомен.

Преди скока написа две писма — на хартия, по обичая на дома, който го беше отгледал. Едното до майка си, кратко, защото между тях думите отдавна бяха излишни. Другото до втория си баща — още по-кратко:

Татко. (Отдавна ти го казвам наум; редно е поне веднъж на хартия.) Ако четеш това, значи вратата се е затворила с мен от правилната страна. Не съжалявай за нищо: ти ми даде маршрута, майка — компаса, а посоката винаги е била моя. Кажи на Грегор, че дългът от единадесетата ми година е върнат с лихва. — Н.

Запечата ги, предаде ги на капитана с думата „ако” и отиде да си облече кораба.



VI. Устието

Преминаването през умиращото гърло на ХТ-4 продължи осем минути и Николай Ворсоасон не го запомни като страх. Запомни го като слух: камбаната биеше около него, накъсано, зло, а той вървеше между ударите — по партитурата на Рива, после по поправките ѝ, после, в последните тридесет секунди, по нещо трето, което не беше нито разчет, нито инстинкт, а петнадесет години чисти дневници, събрани в две ръце.

Отвъд го чакаха чужди звезди, три хабитата, светещи като градове в нощ — и тишина в ефира, която се скъса, щом транспондерът му се представи: единадесет хиляди и шестстотин души, които пет денонощия бяха мълчали дисциплинирано, престанаха да мълчат всички едновременно. Ники ги остави да крещят четиридесет и пет секунди — прецени, че толкова е човешки необходимо, — после помоли за чист канал и за котвена позиция.

Задържането в отсрещното устие влезе в учебниците по пилотаж под сухото име „стационарен режим Одера” и с бележката, че е изпълнявано веднъж. Четиридесет минути „Ехо” висеше в самата паст на биещата камбана, с резонатора-огледало, разгънат от корпуса като сребърно цвете, и Ники държеше позицията срещу пулса на умиращото петопространство — не с тяга, а с фаза, лявото и дясното ветрило поотделно, компенсирайки всеки удар с контраудар, четиридесет минути непрекъсната асинхронна маневра, за която по-късно Кера Волан, прегледала телеметрията, каза публично едно изречение, струващо повече от орден: „Аз я измислих от отчаяние. Той я изсвири по ноти.”

На тридесет и осмата минута камбаната започна да утихва. О-2 пееше от другия бряг — търпеливо, гальовно, в противофаза, — резонаторът връщаше песента огледално, и между двете гърлото на ХТ-4, млад проход, болен от собствената си младост, потрепери, изравни пулса си… и задиша.

Гласът на Рива дойде по възстановената релейна връзка, деветдесет и една годишен и безсрамно тържествуващ:

— Пулсът е синусов, вариацията пада, пациентът ще живее. Пилот Ворсоасон — прибирайте се през вратата. Тя вече е просто врата.

Ники се прибра през просто врата — гладка, кротка, скучна, най-красивото гърло, което беше минавал през живота си, — и чак на изхода, когато Одера остана зад кърмата, осъзна какво точно е оставил там: първата колония в историята, спасена от машина с родословие на престъпление, докарана от пилот с фамилия на срам.

Кръгът, помисли той, не се беше затворил. Кръговете не се затварят. Но дирята — дирята вече беше друга.



VII. Дирята

Колонистите на Одера поискаха разрешение да кръстят прохода и то мина по инстанциите за рекордно кратко време, защото никой не посмя да се изпречи на единадесет хиляди и шестстотин благодарни подписа. Предложението гласеше: „проход Николай Ворсоасон”. Пилотът помоли за една поправка, единствена, и я формулира писмено, с обичайната си точност:

Без малкото име. Само фамилията. Фамилията я е носил и баща ми — комарски администратор, човек със сложна съдба, който не доживя да види какво може да излезе от нея. Нека името поработи още. Имената, като проходите, се лекуват с преминаване.

Проход Ворсоасон влезе в регистрите следващата пролет. Екатерин Воркосиган, четейки официалното известие в градината на Ворбар Султана, плака — веднъж, кратко, с лице към лехите — и после засади до южната стена ново дърво, за което на въпроса на мъжа си отговори само: „Комарско. Издръжливо на всичко. Ще видиш като порасне.”

А писмата с надпис „ако” се върнаха при подателя си неотворени и бяха изгорени в камината на дома Воркосиган по стария семеен обичай, в тесен кръг, с по чаша в ръка. Майлс гледа огъня дълго, после каза — на Ники, но и не само на него:

— Знаеш ли кое е най-странното в занаята на бащинството? Готвиш се години да предадеш нещо — опит, име, маршрут. А после един ден откриваш, че най-важното синът ти го е взел сам, от място, което ти не си му показвал: от най-лошата стая на собствената си история. Ти направи от онази стая пилотска кабина, Ники. Не познавам по-висок пилотаж.

— Имах добра диря за учене — каза Николай Ворсоасон. — Няколко дири. После просто… започнах да оставям своя.

„Ехо” излетя в редовен рейс след три дни — рутинен, скучен, съвършен, — и някъде из Мрежата, в симулаторните зали на пилотския корпус, новото попълнение вече разучаваше телеметрия с гриф „Одера, стационарен режим”, кадър по кадър, удар по удар, както се изучава чужда диря: внимателно, с благодарност и с тайното намерение един ден да я надлети.

Пилотът на „Ехо” нямаше нищо против. Точно затова се оставят дири.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Комар” и „Гражданска кампания”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които летят чисто.






Оцелелите


Приключение на лейди Екатерин Воркосиган на Сетаганда



I. Поканата

Поканата пристигна в дома Воркосиган през сетагандийското посолство, върху лист жива хартия, който променяше нюанса си според ъгъла на светлината, и беше адресирана — това беше първото, което всички забелязаха — не до лорд Одитора и съпругата му, а до „лейди Екатерин Воркосиган, автор на градини”, лично, самостоятелно и единствено.

Небесната градина на Ета Кита — дворцовият комплекс на сетагандийския император, най-съвършеното култивирано пространство в човешката история, място, чието име беше синоним на самата хаут-естетика — канеше бараярка да проектира в него градина.

— Това е капан — каза Майлс, прочитайки поканата за трети път. — Или чест. При тях двете са една дисциплина.

— Това е парцел от осемнадесет декара в югоизточния квадрант, пълномощия за подбор на видове без ограничение и формулировка, която искам да ти прочета на глас — каза Екатерин, която четеше приложението. — „Небесната градина съдържа дванадесет хиляди години редактирана красота. Комисията желае да добави към колекцията едно пространство, каквото не притежава: градина от нередактиран живот, подреден от ръка, която го уважава. Изборът на автор беше единодушен.” — Тя вдигна поглед. — Майлс. Те искат диви видове. Неподобрени. В сърцето на Небесната градина. Това е все едно… все едно Съветът на графовете да поръча сетагандийска генетична скулптура за залата на Ворхартунг.

— Точно затова е капан — каза Майлс. — Половината гем-дворът ще приеме поканата за обида към хаут-изкуството. Другата половина ще я приеме за ход в игра, която не виждаме. А цялата тежест ще падне върху една бараярка с лопатка, сама, на тридесет скока от дома, в двор, където и цветята имат фракции. — Той остави листа. — Кога тръгваме?

— Не тръгваме — каза Екатерин, меко и окончателно. — Тръгвам. Поканата е до мен, Майлс. Първата в живота ми, в която никъде, в нито един ред, не пише „Воркосиган” в смисъл различен от моя подпис. Ако до мен на онзи парцел стои имперски Одитор с два ордена от техния император, градината става дипломация. А тя трябва да е градина. — Тя се усмихна на изражението му с двадесет и пет годишна нежност. — Ще ти пиша всяка вечер. И ще взема ножиците на баба Ворвейн — ако дворът на Небесната градина реши да изпита една бараярка, нека знае, че бараярките идват с инструменти.

Ножиците — тежки, ръчно ковани, наследени през четири поколения жени от Южния континент, с дръжки, излъскани от длани — предизвикаха на сетагандийската митница четиринадесетминутна консултация на три нива, в края на която старшият инспектор ги върна в калъфа с поклон и с формулировката, която Екатерин записа в дневника си като първа местна победа: „Инструмент на занаята, със сантиментална стойност. Империята приветства майстора.”



II. Небесната градина

Небесната градина не можеше да бъде описана, което не пречеше на никого да опитва от дванадесет века. Екатерин, преведена през нея на втория ден от пристигането, се отказа от описанията на третия хектар и премина към онова, което умееше: четене.

Четеше съвършенство. Дървета, чиито корони повтаряха математически редове; цветя, сменящи багрите си в акорд с движението на слънцето; морави, по които не растеше нито едно стръкче извън партитурата; езера с риби, чиито ята плуваха в калиграфия. Всичко живо тук беше редактирано, шлифовано, подписано — поколения гем-художници и хаут-генетици бяха пренаписвали всеки геном както се пренаписва чернова, — и всичко беше красиво по начин, от който след третия час я заболяха очите, както боли от текст без нито една пауза.

Нейният парцел беше в югоизточния квадрант, зад стена от коралови дъбове: осемнадесет декара, изравнени, стерилни, с почва, подменена до три метра дълбочина — „чиста страница”, както се изрази с поклон гем-лейди Миара Сорен, младата хортикултурантка, назначена ѝ за свръзка. Никаква чиста страница, разбира се: Екатерин коленичи, взе шепа от докараната почва, разтри я между пръстите си и попита колко поколения микрофлора са изтребени при стерилизацията. Гем-лейди Сорен примигна с изрисуваните си клепачи и призна, че не знае. До вечерта знаеше. До края на седмицата носеше под маникюра си пръст и си водеше записки с плам, който грижливо криеше от останалия двор.

Дворът наблюдаваше. Екатерин усещаше наблюдението постоянно — любезно, многослойно, търпеливо: гем-лордове, разхождащи се „случайно” покрай парцела; официална вечеря у куратора на живите колекции, гем-лорд Сарен Кету, чиято учтивост беше толкова съвършена, че режеше („Нередактиран живот, лейди Воркосиган. Каква… смела концепция. Впрочем и плевелът е концепция, стига човек да няма съседи”); и всяка сутрин, точно на разсъмване, един бял хаут-балон — непроницаема сфера от силово поле, каквито носеха хаут-дамите, — който доплуваше безшумно до края на парцела, заставаше там половин час и си отиваше, без нито дума, ден след ден.

— Коя е? — попита Екатерин на петата сутрин.

— Не се пита — прошепна гем-лейди Сорен, пребледняла под грима. — Балон в Небесната градина може да е само… не се пита, милейди. Никога.

Екатерин кимна, обърна се към балона и се поклони — точно толкова, колкото се покланя градинар на гост, дошъл преди отваряне. Балонът постоя. После, едва забележимо, се наклони в отговор.



III. Оцелелите

Концепцията си Екатерин представи пред комисията на десетия ден, без холограми, с една саксия в ръце.

— Преди сто и десет години — каза тя — тази планета управляваше моята в продължение на двадесет години. Няма да говоря за хората; не съм историк. Ще говоря за растенията. Терраформационните бомбардировки, изгорената зона около Ворбар Султана, дефолиантите в Дендарийските планини — бараярската флора преживя всичко това, както преживява всичко от петстотин години: без чужда помощ. Видовете, които ще посадя тук, са оцелелите. Чепат храст, който вкоренява в пепелища. Желязна папрат, презимувала под изгорена гора. Скална метличина от кратерните полета. Нито един от тях не е красив по вашите стандарти. Нито един не е редактиран — освен от глад, студ, огън и време, най-старите редактори, работещи без подпис. — Тя постави саксията на масата. — А това е центърът на градината. Скелетум, бараярски сукулент. Това конкретно растение е на осемдесет и една години. Отгледано е от пра-пра-леля ми, наследено през пет поколения жени от рода ми, пренесено на Комар, където… където беше разбито. На парчета. При лоши обстоятелства. — Гласът ѝ не трепна; беше го тренирала. — Вкоренено е наново от една отломка. Всичко, което виждате, е израснало от парчето. Градината, уважаеми членове на комисията, ще се казва „Оцелелите” и ще твърди едно-единствено нещо: че има красота, която не се проектира, а се заслужава — и че уважението към живота започва там, където свършва желанието да го поправяш.

Настъпи дълга сетагандийска тишина — от онези, в които се преразпределят позиции.

— Комисията приема концепцията — каза накрая председателстващият хаут, чието лице не изразяваше нищо по начин, изразяващ много. — С една бележка, лейди Воркосиган: в тази градина от дванадесет века никой не е произнасял публично думата „бомбардировки”. Отбелязваме, че небето не падна. Продължавайте.

Работата потече. Товарите от Бараяр пристигаха седмично — семена, резници, микрофлора в криоконтейнери, южноконтинентална пръст, за която Екатерин води четиридневна битка с фитосанитарния контрол и я спечели с параграфи; парцелът се превръщаше от чиста страница в чернова, от чернова в текст. Вечер тя пишеше на Майлс. Писмата му в отговор започнаха спокойно („Гордея се. Домът е скучен. Зелето на готвачката е в заговор срещу мен”) и с всяка седмица набираха познатата честота („Бенин ми дължи услуга, само кажи”, „Мога да съм там за девет дни”, „ЕКАТЕРИН, ДОБРЕ ЛИ СИ, ТОЧКАТА В КРАЯ НА ПОСЛЕДНОТО ТИ ПИСМО МИ СЕ СТОРИ НАПРЕГНАТА”), докато тя не отговори с едно изречение, което ги укроти за цял месец: „Мили, ако изпратиш още една шифрована оферта за евакуационен план, ще посадя в градината ти статуя на адмирал Нейсмит в цял ръст, поръчана от гем-скулптор.”

А на четиридесет и третия ден Екатерин откри, че в градината ѝ работи още един автор.



IV. Подобренията

Откри го, както откриваше всичко в растенията: с очи, които двадесет и пет години бяха гледали как расте животът, когато никой не го поправя.

Листо на желязна папрат — съвършено симетрично. Дребно нещо; желязната папрат не прави съвършени листа, тя прави издръжливи листа, а издръжливостта е асиметрична по природа. После скалната метличина в източната леха цъфна — четири седмици преди срока си, в цвят с половин тон по-наситен от възможния. После чепатият храст на входа спря да хвърля есенната си кора и заблестя, гладък като салонно растение. Едно по едно, тихо, грижливо: някой редактираше дивите ѝ видове. Не за да ги убие. За да ги подобри.

Екатерин седя над разсадите половин нощ, докато схемата се сглоби в цялата си елегантност, и когато се сглоби, ръцете ѝ изстинаха. Никой не искаше да съсипе градината ѝ. Искаха да я усъвършенстват — тайно, постепенно, необратимо, — така че в деня на откриването, пред целия двор, пред генетичните анализатори, които хаут-естетите носеха както бараярците носят ножове, „градината от нередактиран живот” да се окаже редактирана до последното листо. Авторката: измамница или невежа, по избор на публиката. Концепцията: фарс. Обидата към хаут-изкуството: отмъстена — с хаут-изкуство. Никой дори нямаше да повиши глас. Тук не убиваха градини. Тук ги правеха съвършени, което за нейната беше същото.

Тя не каза на никого — още не. Каза на лехите. Три дни обикаля парцела с колената в пръстта, лист по лист, стъбло по стъбло, картографирайки пипането с точността на съдебен ботаник: осемнадесет интервенции, всичките скорошни, всичките изпълнени с почерк, който ставаше все по-разпознаваем, колкото повече го гледаше — уверен, изящен, неспособен да се сдържи. На четвъртия ден заложи капана: обяви пред гем-лейди Сорен (и следователно, преброи тя, пред целия двор до вечерта), че западната леха с планински лишеи е „сърцето на композицията, най-крехкото и най-важното”, и я остави демонстративно без надзор.

На шестата нощ градински дрон с угасени светлини кацна над западната леха и заработи. На седмата сутрин Екатерин разгледа лишеите под полевия микроскоп, намери каквото очакваше — и още нещо, което не очакваше и от което бавно, широко се усмихна.

Подпис. В редактирания геном, вплетен в некодиращите участъци, стоеше личният маркер на художника — суетата, която никой гем-естет не можеше да преодолее, защото изкуство без подпис за тях беше кражба от самия себе си. Три стилизирани йероглифа. Екатерин ги прерисува грижливо и отиде да търси един човек, за когото мъжът ѝ казваше, че е единственият на тази планета, комуто би поверил гърба си.



V. Подписът

Гем-генерал Даг Бенин, шеф на императорската вътрешна сигурност, прие лейди Воркосиган в кабинет без прозорци, изслуша я, без да прекъсва, разгледа генетичния анализ, прерисувания подпис и триседмичната ѝ картография на интервенциите — и накрая направи нещо, което по-късно тя описа на Майлс като „най-сетагандийското нещо, което съм виждала”: поклони се на документацията.

— Осемнадесет интервенции, документирани с дати, проби и верига на съхранение. Лейди Воркосиган, половината ми следователи не работят така чисто. — Той подреди листовете. — Подписът принадлежи на гем-лорд Сарен Кету, куратор на живите колекции. Което знаехте, подозирам, преди да дойдете.

— Подозирах чий е стилът. Подписът го потвърди. — Екатерин помълча. — Той е добър, генерале. Работата е отвратителна по замисъл и превъзходна по изпълнение. Ако беше довършил, никой анализ на света нямаше да докаже, че редакциите не са мои.

— Да. Кету е може би най-добрият жив редактор на растителни геноми извън Звездните ясли — и от осем години е куратор на колекция, в която не му позволяват да добави нито един собствен щрих, защото Небесната градина е завършена, а той е роден твърде късно. После идва бараярка, на която дават осемнадесет декара и пълна свобода. — Бенин остави документите. — Мотивът е ясен, доказателствата — достатъчни. Въпросът, лейди Воркосиган, е процедурен, и по протокола на двора той се задава на потърпевшата страна: как желаете да умре кариерата му? Тихо, преди откриването — арест, скандал зад завеси, градината ви открива с една сянка отгоре. Или гръмко — обвинение пред двора, процес, при който вашата градина става веществено доказателство и я запечатват за години. И двата пътя са ви открити.

— А третият? — попита Екатерин.

— Не знаех, че има трети.

— Има. — Тя се изправи. — Не пипайте нищо до откриването, генерале. Само елате. И застанете някъде, откъдето гем-лорд Кету да ви вижда добре.

Същата вечер, на разсъмване на следващия ден, белият хаут-балон доплува до парцела както винаги — и за пръв път от петдесет дни заговори. Гласът, филтриран през полето, беше женски, възрастен и развеселен.

— Знаете ли — каза балонът — че за петдесет сутрини вие сте първият човек тук, който ми се покланя като на гост, а не като на институция? Хаут Пел Навар. Да, онази Пел. Не питайте как една консорт се измъква на разсъмване; отговорът е недостоен за сана ми. — Балонът се приближи. — Гледах как растат вашите оцелели, лейди Воркосиган. И гледах какво им причиняват. Знам, че знаете — личи по капаните ви. Затова един въпрос, преди утрешния театър, от жена, прекарала живота си в най-редактираната сграда на вселената: вашата градина твърди, че поправянето е форма на страх. Кажете ми — вярвате ли го докрай? И за хората ли?

Екатерин помисли — истински, дълго, както заслужаваше въпросът.

— Не докрай — каза накрая. — Синът ми е жив, защото генетици поправиха онова, което го убиваше: болест, не характер. Разликата, хаут Пел, не е между поправяне и неповправяне. Разликата е между поправяне от любов и поправяне от страх. Любовта пита какво боли. Страхът пита какво стърчи. — Тя избърса ръцете си от пръстта. — Утре в градината ми ще се говори точно за това. Елате, ако протоколът позволява.

— Протоколът — каза хаут Пел Навар — ще преживее едно изключение. Преживял е и мен.



VI. Ножиците

Откриването на градината „Оцелелите” събра в югоизточния квадрант повече от двора, отколкото беше събирало каквото и да е откриване от поколение: любопитство, злорадство и предчувствие за театър, смесени в пропорция, която Екатерин, посрещаща гостите в семпла бараярска рокля с градински ножици на колана, намери за отлична работна среда.

Градината лежеше пред тях — недовършена по хаут-стандарт и жива по нейния: чепати храсти, впили корени в докарани кратерни камъни; желязна папрат под коралови дъбове; ливада от скална метличина, неравна като истинска ливада; и в центъра, на нисък хълм, стар скелетум с разкривен ствол и с табела, на която пишеше само: „Разбит 2977. Вкоренен наново.”

— Ваши превъзходителства — започна Екатерин без усилвател; беше се научила от свекърва си, че тихият глас кара залата да се наведе напред. — Тази градина твърди нещо просто: че животът, който никой не е поправял, заслужава да бъде гледан с уважение, а не със снизхождение. Знам, че тук това е спорна теза. Знам го — тя направи пауза с точност, на която Майлс би се гордял, — защото през последните седем седмици някой я оспорваше на място. Осемнадесет пъти.

Тишината падна като завеса. Екатерин тръгна по алеята, спокойно, и дворът потече след нея.

— Ето. — Тя спря при желязната папрат и вдигна съвършено симетричното листо. — Поправено. Ето — метличината, цъфнала преди срока си в невъзможен цвят. — Поправена. Ето — лишеите от западната леха. Поправени предната седмица, нощем, с дрон, с майсторство, пред което свалям шапка, и с подпис в генома, защото истинският художник не може без подпис. — Тя не погледна никого конкретно. Не беше нужно: гем-генерал Бенин стоеше в третия ред, точно където трябваше, и гледаше точно когото трябваше, и лицето на гем-лорд Сарен Кету под безупречния грим бавно придобиваше цвета на почвата преди стерилизация. — Няма да назова автора. В тази градина не се назовават редактори — това е цялата ѝ идея. Ще направя друго.

Тя извади ножиците на баба Ворвейн — тежки, ковани, излъскани от четири поколения длани — и пред очите на цвета на сетагандийския двор, методично, с чисти професионални движения, изряза поправеното: съвършеното листо, невъзможния цвят, редактираните лишеи, осемнадесет интервенции, стъбло по стъбло, в пълна тишина, нарушавана само от звука, който хаут-естетиката не беше чувала никога в историята си — звука на бараярски ножици, режещи подобрения. После коленичи, отвори платнена торба и на всяко оголено място посади ново: живо, диво, неравно, от семенната банка на оцелелите.

— Градината се възстановява сама — каза тя, изправяйки се и изтупвайки пръстта от коленете си с жест, който не се извиняваше за нищо. — Това умее. Затова е тук. Обявявам я за открита.

В тишината, която последва, се случи онова, за което Ета Кита говори и до днес: белият балон в първия ред угасна. Полето се сви и изчезна, и хаут Пел Навар — с открито лице, върху което дванадесет века генетика бяха изписали красота, а осемдесет години живот, което е по-рядко, изражение — стъпи на неравната ливада на „Оцелелите” с боси нозе, разсмя се на глас на допира и тръгна по алеята: първата хаут от незапомнено време, влязла в градина без стена между себе си и растежа.

След нея, защото прецедентът е най-силната сила в един двор, тръгнаха всички.



VII. Издънката

Равносметката се уреди по сетагандийски: безшумно и окончателно. Гем-лорд Сарен Кету подаде оставка „по здравословни причини” три дни след откриването и прие назначение като инспектор по терраформация на Ро Кита — длъжност, чиято ирония дворът дъвка цял сезон: до края на кариерата си най-добрият редактор на поколението щеше да проверява как расте неподобреният лишей по чужди скали. Бенин изпрати на Екатерин официална благодарност и неофициална бележка: „Съпругът ви веднъж разреши тук случай, като говореше четиринадесет часа. Вие разрешихте вашия с осемнадесет рязвания и две изречения. Предайте му, че дворът гласува за вашия метод.”

Градината „Оцелелите” беше обявена за постоянна експозиция на Небесната градина — първата, чийто устав изрично забраняваше всякаква генетична интервенция, — а Звездните ясли отправиха към лейди Воркосиган молба, която тя разпозна като истинската цена на цялото приключение: пълна колекция семена от нередактирани бараярски видове, за архива на хаут. Дивото, влизащо в най-подредената банка геноми на човечеството, през главния вход, с опис.

Екатерин се съгласи — срещу хонорар, който формулира писмено и от който в посолството настана тишина: не пари, не титла, а връщането на хербариума на Ворбарсултанския университет — четиринадесет хиляди образци бараярска флора, извозени по време на окупацията и лежащи от век в имперските хранилища. Хербариумът пристигна на Бараяр два месеца след нея, в четиридесет и един запечатани контейнера, и когато ректорът, останал без думи, попита как изобщо е издействала подобно нещо, Екатерин отговори с изречението, което после висеше в рамка в ботаническия факултет:

— Поисках го на градинарски език, господин ректор. Казах им, че оцелелите се връщат у дома. На Сетаганда разбират от композиция — никой не посмя да развали финала.

У дома я чакаше есента, градината ѝ — нейната, с табелата с нейното име — и Майлс на портата, който я прегърна мълчаливо и дълго, а после огледа багажа ѝ и отбеляза, че от осемнадесет декара в Небесната градина жена му се връща с една пътна чанта и едни ножици.

— Градината остана там — каза Екатерин. — Така е с градините, мили: те са единственото изкуство, което не можеш да си вземеш. Можеш само да го оставиш да расте при чужди хора и да се надяваш, че ще го гледат. — Тя закачи ножиците на куката им в бараката, където висяха между лопатките, на мястото си от двадесет години. — А скелетумът пусна издънка. Оставих я там, в тяхната пръст. Нека Небесната градина си има нещо, което никой никога няма да поправи.

Вечерта, в кабинета, Майлс завари на бюрото си подарък: малка саксия с още по-малко възпоминание — резниче от резничето, трето поколение от разбитото, — и бележка с почерка, който познаваше по-добре от своя:

На най-поправяния човек, когото познавам — от неговата най-непоправима жена. Расте бавно. Търпи всичко. Наше е. — Е.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Сетаганда”, „Комар” и „Гражданска кампания”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всичко, което расте, без да го поправят.






Сезонът


Шпионска комедия на нравите — с Байърли Ворутиер и Риш



I. Реликвата

Байърли Ворутиер разбра, че е остарял, в мига, в който на приема у Ворсмитови един двадесет и три годишен лорд с прическа, наподобяваща аварийно кацане, го представи на приятелите си с думите „а това е Бай Ворутиер — легенда, човече, той е злословил още за бащите ни”.

— За дядовците ви, всъщност — поправи го Байърли с най-милата си усмивка. — За бащите ви злословенето беше излишно. Те се справяха сами.

Младежите се разсмяха и отминаха, а Байърли остана до колоната с чаша неизпито вино — реквизит номер едно на занаята от тридесет и пет години — и с неприятното чувство, че колоната го крепи повече, отколкото той нея. Петдесет и три. Три десетилетия и половина най-презираният безделник на Ворбар Султана, професионален паразит, светски присмехулник — и през цялото това време, под кориците на най-безполезния живот в столицата, домашен информатор на ИмпСек с досие, чийто гриф би побелил косите на всички, които някога го бяха гледали отвисоко. Никой не подозираше. В това беше цялото изкуство: тридесет и пет години никой не заподозря, че за да си толкова последователно безполезен, трябва да работиш неуморно.

Повикването дойде на следващата сутрин, по канала, който се използваше три пъти в десетилетие, и кабинетът, в който го отведоха, принадлежеше на самия шеф на ИмпСек.

— Ворутиер. — Генерал Гален посочи стола и плочката едновременно. — Пет годежа. Един закон. Погледнете.

Байърли погледна. Пет обявени годежа за настоящия сезон — пет наследника на графски домове, все домове със стари имена и празни каси, сгодени в разстояние на седем седмици за пет невести с огромни зестри с произход, който на плочката беше отбелязан с деликатното „изяснява се”. А отдолу: списък на графовете с ключови гласове по Закона за орбиталните корабостроителници — гласуването, което щеше да реши кой окръг получава имперската поръчка на десетилетието. Петте домовете на женихите. Пет от петте.

— Купуват Съвета на графовете — каза Байърли. — През брачния пазар. Елегантно. Подкупът е престъпление, зестрата е свещен обичай; никой прокурор в Империята не може да пипне булчински дар, без половината Съвет да умре от апоплексия в негова защита. — Той остави плочката. — И предполагам, че ме викате, защото вашите отдели могат да проследят пари през осем банки, но не и през една бална зала.

— Викам ви — каза Гален, — защото това е разследване, което не бива да съществува: нула документи, нула арести преди пълна картина, и нула — подчертавам — нула наранена ворска гордост, докато не знаем кой държи кесията. Трябва ми човекът, за когото балната зала е роден терен. — Пауза, от онези, с които Гален съобщаваше неприятните части. — И още нещо, Ворутиер. Вие сте на петдесет и три. Аз съм длъжен да мисля за приемственост. Ще вземете стажант.

— Стажант. — Байърли произнесе думата, както се произнася диагноза. — Генерале, моят занаят не се преподава. Той се живее зле в продължение на десетилетия.

— Затова ви давам най-добрия аналитик от последния випуск. — Гален натисна бутона на интеркома с изражение, в което Байърли със закъснение разпозна отмъщение за всички доклади, подавани от него през годините във вид на клюки. — Лейтенант, влезте.

Лейтенант София Ворканер беше двадесет и пет годишна, с отличие по криптоанализ, с изправен гръб, с униформа, изгладена до заплаха за околните, и с изражението на човек, който никога през живота си не е закъснявал, лъгал или се смял без причина.

— Лейтенант Ворканер се явява по заповед — каза тя. — Готова съм да усвоя лекомислието, сър.

Байърли Ворутиер погледна генерала. Генералът не мигна.

— Боже мой — каза Байърли. — Тя току-що нарече лекомислието „то”. Гален, това ще отнеме целия сезон.



II. Дебютантката

Обучението започна в ателието на Риш — най-модното място във Ворбар Султана от осем години насам: салон за движение, където съпругите и дъщерите на цвета на форството се разтягаха, танцуваха и — под ръководството на синьокожа галактическа легенда с грация на речна вода — изповядваха, без да го знаят, всичко, което мъжете им смятаха за тайна. Риш беше открила отдавна онова, което ИмпСек така и не вписа в наръчниците: човек, застанал в трудна поза, не умее да лъже.

— Значи това е момичето. — Риш обиколи лейтенант Ворканер веднъж, както скулптор обикаля мрамор. — Стойка на плац. Поглед на прицел. Ръце, готови за доклад. Скъпа моя, вие сте съвършено четлива — всеки във всяка зала ще разбере какво сте за три секунди.

— Тоест провал — каза лейтенантът и записа нещо в бележника си.

— Тоест материал — каза Риш. — Байърли беше по-зле. Байърли по природа е честен човек — представяте ли си какво е трябвало да преодолее?

Планът, одобрен от Гален с въздишка, се наричаше в работните бележки „Дебютантката”: в обществото се пуска нова наследница — госпожица София Ворканер, доведена племенница на комарски спедиторски магнат, с възпитание „за съжаление галактическо” и със зестра, за чийто размер трите най-неудържими клюкарки на столицата бяха информирани поверително, всяка с различна цифра, за да е по-достоверно. Ако някой купуваше графски гласове през годежи, петорката нямаше да е краят на списъка. Наследница с пари и без род беше точно стоката, за която мрежата щеше да дойде сама.

Оставаше дребната подробност лейтенантът да заприлича на наследница.

— Урок първи — каза Байърли, крачейки покрай огледалата на ателието, докато Риш поправяше раменете на курсистката с два пръста. — Клюката е шифър с публичен ключ. Всички чуват едно и също; посветеният чете друго. Когато лейди Ворфони ви каже „скъпа, тази рокля е толкова смела”, тя изпраща до залата съобщение от три пласта, нито един от които не се отнася до роклята. Вашата задача не е да казвате истината или лъжата. Вашата задача е да излъчвате шум, в който само аз да чета сигнала. Урок втори: най-доброто прикритие не е да изглеждаш безобиден. То е да изглеждаш зает със себе си. Суетните хора не будят подозрение — будят снизхождение, а снизхождението е плащ-невидимка. Урок трети, най-важният…

— Записвам.

— Не записвайте, това е урокът: нищо не се записва. Урок трети: смейте се. Не по устав — истински. Намерете едно нещо на всеки прием, което наистина ви е смешно — обещавам, материал ще има, — и се смейте на него. Хората прощават на жена, която им се присмива, всичко освен бележника.

Три седмици по-късно на бала у Воргарин дебютира госпожица Ворканер — в рокля на Риш, с ветрило, с усмивка, усвоена пред огледало за осемдесет часа, и с една-единствена реплика, пусната на точното място („казват, че вуйчо ми броял корабите си по-често от роднините — сигурно защото корабите растат”). До полунощ трите клюкарки бяха утроили зестрата ѝ. До края на седмицата поканите валяха. А на единадесетия ден пристигна онази, която чакаха: следобеден чай у лейди Даная Ворсонел — вдовица, домакиня на най-изискания салон в столицата и, по данните на четирима информатори, жената, уредила и петте годежа на сезона.

— Кълве — каза Байърли на Риш вечерта, с чаша истинско, изпито вино. — Сватовницата лично. Сега започва сезонът, скъпа моя. Истинският.



III. Сватовницата

Салонът на лейди Ворсонел работеше като часовников механизъм, маскиран като градина: чай, музика, непринуденост, режисирана до последната пауза, — и в сърцевината му самата лейди Даная, шестдесетгодишна, с очи на бижутер и с картотека в главата, пред която, Байърли беше готов да се закълне, архивът на ИмпСек изглеждаше разхвърлян.

Госпожица Ворканер беше приета, преценена, претеглена — и на третата визита, край чашата чай, машинарията се показа: „едно прекрасно момче, скъпа, от най-добро семейство; домът им е с… временни затруднения, но името, ах, името; а при вашите обстоятелства — вие имате всичко освен име, той — всичко освен всичко — една среща не задължава никого”. Кандидатът се оказа наследникът на дом Ворлеско: шести графски дом, чийто глас по Закона за корабостроителниците доскоро се водеше „колеблив”.

— Шести годеж в конвейера — докладва Байърли на Гален. — Схемата е потвърдена: Ворсонел урежда, зестрите финансират, гласовете се подреждат. Но Ворсонел не е кесията — тя е твърде видима и твърде горда с работата си; тя вярва, че прави добрини с комисионна. Парите идват отгоре, през нея, и тук е красивото: проследихме и петте зестри. Пет различни банки, пет различни попечители — и една обща следа, която вашите счетоводители пропуснаха, защото не посещават цветарници.

— Цветарници — повтори Гален с търпението на човек, свикнал докладите на Ворутиер да минават през ботаника, мода или опера.

— Букетите, генерале. Всеки годеж в това общество тече по протокол: цветя от жениха, цветя за сгледата, цветя за подписването. Всичките шест ухажвания — и петте станали, и моето текущо — се обслужват от една и съща цветарница: „Зимна роза”, улица Ворхартунг. А поръчките към нея — вижте графика — изпреварват събитията. Букет „за годеж” се поръчва за дом Ворлеско преди лейди Ворсонел изобщо да ми спомене за прекрасното момче. Цветарницата не изпълнява поръчки, генерале. Цветарницата е пощенска кутия: някой съобщава на Ворсонел следващия ход с език, който никоя проверка не чете, защото на Бараяр букетът е невинен по презумпция. Език на цветята. Едновремешен, салонен, съвършен едноразов шифър — ключът е в старите наръчници по добро възпитание, които никой в ИмпСек не е отварял от три поколения.

Гален гледа графика дълго.

— И кой поръчва букетите?

— Плащат се в брой, поръчват се с бележки. Но почеркът на бележките — Байърли се усмихна с усмивката, заради която половината столица го смяташе за злобен, а другата половина за очарователен, и двете с основание — почеркът е обучен, старомоден, с натиск на перото, какъвто дават само гувернантките отпреди шестдесет години. Кесията, генерале, е дама. Дама на възраст, с класическо възпитание, с достатъчно пари да купи пет зестри и с мотив да размести най-голямата имперска поръчка на десетилетието. Дайте ми две седмици и една скучна архивна справка: кой е губил търга за корабостроителниците при предишното му провеждане. Преди четиридесет и една години.



IV. Петата годеница

Справката пристигна за три дни и съдържаше едно име, което накара дори Гален да замълчи: вдовстващата графиня Ворлеско. Осемдесет и осем годишна. Баба на „прекрасното момче”, предлагано на госпожица Ворканер. Преди четиридесет и една години нейният покоен съпруг беше изгубил същия търг — при обстоятелства, които тогавашната преса нарече „лобистки триумф на северните окръзи”, а графинята, според съвременниците, беше нарекла с думи, незаписани от приличие. Оттогава домът Ворлеско обедняваше с достойнство, а графинята чакаше. Четиридесет и една години. И когато търгът се върна в дневния ред, старата дама излезе на пазара — не с пари на дома, каквито нямаше, а с чужди: следата от петте зестри, разплетена докрай, свършваше в комарско попечителство, а зад попечителството, през три пласта, стоеше джаксънски инвестиционен консорциум, купил предварително земя и подизпълнителски договори в окръга, който щеше да спечели, ако петте гласа паднеха където трябва.

— Джаксънците мислят, че използват стара провинциална графиня за вратичка към Съвета — резюмира Байърли пред Риш и лейтенанта в ателието, след затваряне. — Графинята мисли, че използва джаксънски пари за четиридесетгодишното си отмъщение. Красива симетрия: всеки държи другия за инструмент. А между двете воденични камъка — пет момичета и пет момчета, разменени като пълномощни. — Той повъртя чашата. — Четири от двойките, да си признаем, са неотличими от обикновените ворски бракове — тоест сделки с шаферки. Но петата…

Петата годеница се казваше Елена Воркерес, беше на двадесет години, обичаше — това лейтенант Ворканер беше установила с три разговора в дамската стая, защото стажантката се учеше бързо — един беден братовчед от кадетския корпус, и на всеки прием стоеше до годеника си с изправения гръб и мъртвите очи на човек, комуто са обяснили какво дължи на дома си. Годежът ѝ подпечатваше петия глас.

— Ще я извадим — каза Байърли.

— Операцията не предвижда… — започна лейтенант Ворканер и спря, защото се учеше бързо. — Как?

— Както се вади фигура от чужда партия, лейтенант: с ход, който противникът е длъжен да приеме за свой. — Байърли остави чашата. — Гален иска нула арести и нула документи, и е прав: осъдим ли зестри, утре половината Съвет е подсъдим. Тази партия не се печели с прокурор. Тя се печели там, където е започната — в залата. На бала на сезона, у Ворбарови, след девет дни, където ще присъстват и петте двойки, и сватовницата, и — по моя покана, която тя ще приеме, защото шестият ѝ годеж е там — самата вдовстваща графиня. — Той се усмихна бавно. — Знаете ли кое е единственото нещо, което ворското общество не прощава, лейтенант? Не измамата — измамата е спорт. Не користта — користта е традиция. Не прощава смешното. Купеният жених е скандал за една зима. Смешният жених е присъда до гроб. Ще детонирам най-старото оръжие на тази цивилизация: подредената истина, пусната в правилната секунда, в правилното ухо, с правилната усмивка.



V. Балът

Балът у Ворбарови събра осемстотин души, четиринадесет клюкарски орбити и пет годежа в различна фаза на разложение, за което свидетелстваха само лицата на посветените: Байърли Ворутиер беше прекарал предходните девет дни в поредица от визити, всяка от които изглеждаше празна, и в края на които столичното информационно поле беше заредено като гръмотевичен облак — с една-единствена мълния, чакаща команда.

Мълнията беше проста. Никакви документи, никакви обвинения: само аритметика, поднесена като куриоз. „Скъпа, чували ли сте по-забавно съвпадение — петте зестри на сезона, изчислени в имперски марки по курса от деня на подписването, се отнасят една към друга точно като гласовите тежести на петте окръга в комисията по корабостроителниците? До третия знак. Е, кажете, че Бог не е счетоводител.” Изречението, пуснато в десет и четвърт на три дами и един полковник, обиколи залата за четиридесет минути, защото беше вярно, проверимо с джобен калкулатор и убийствено смешно. До единадесет часът женихите от петте двойки се наричаха в ъглите „тарифните момчета”. До единадесет и половина двама от петимата графове-бащи, побелели от ярост при мисълта, че цял Ворбар Султана се смее на цената на синовете им, обявиха — гръмко, с достойнство, непоправимо — че „никакъв годеж не е бивал обсъждан окончателно”. Третият ги последва до полунощ по инерцията на паниката. Четвъртият изчака до сутринта, за да изглежда самостоятелен.

А петият годеж разтрогна самата Елена Воркерес — на дансинга, пред свидетели, с изречение, което ѝ беше доставено следобеда в плик без подпис и което тя произнесе с внезапно живи очи: „Милорд, връщам ви думата си: узнах днес, че зестрата ми е чужд залог, а аз не залагам с чужди пари — аз съм Воркерес.” (Черновата беше на Байърли. Финалът — „аз съм Воркерес” — беше неин собствен, и той после казваше, че точно по тази поправка е разбрал: момичето ще се оправи.)

В дванадесет без десет Байърли Ворутиер се поклони пред вдовстващата графиня Ворлеско и я покани на бавния кадрил — единственият танц, който позволява разговор на четири очи в средата на осемстотин свидетели.

— Младежо — каза графинята, полагайки върху ръкава му длан, лека като изсъхнало листо и твърда като графска печатка, — вие ми струвахте четиридесет и една години търпение и неприлично количество джаксънски пари. Поздравления. От трийсет години никой в тази зала не беше играл срещу мен, а аз, глупачката, си мислех, че е защото съм добра.

— Вие сте добра, милейди — каза Байърли искрено. — Пет годежа, нито един закон нарушен, мотив, погребан четири десетилетия дълбоко. Аз ви открих по почерка на гувернантката ви и по едно ботаническо разписание. Това не е поражение, милейди, това е лоша поща.

Старата дама се разсмя — сухо, истински, за пръв път на публично място от времена, които никой присъстващ не помнеше.

— Джаксънците ще искат парите си — каза тя после, деловито. — Няма да ги получат: договорите с попечителството са писани от мен, а аз пиша договори от времето, когато вашите наставници са били кадети. Ще изгорят до марка и ще преглътнат, защото съдът, в който биха ме съдили, не е построен. — Тя го изгледа отстрани, преценяващо. — Окръгът ми умира, младежо. Затова беше всичко. Корабостроителниците бяха последният влак.

— Знам — каза Байърли. — Затова утре при внука ви — който, между другото, е свястно момче и заслужава невеста, купена от самия него — ще пристигне предложение от консорциума за ремонтните докове: втората поръчка по закона, по-малка, по-скучна и съвършено достатъчна за един окръг. Предложението е истинско. Аз само… подредих на едни хора приоритетите.

Графинята спря насред фигурата, при което спря и половината кадрил.

— Защо?

— Защото играхте четиридесет и една години, без да пролеете капка кръв, милейди, а в моя занаят това е рядкост, граничеща с изящество. И защото — Байърли се поклони с целия си стар, безполезен, съвършен блясък — сезонът беше великолепен, а аз винаги съм смятал, че на добрия партньор се дължи цвете.



VI. Наследницата

Разборът при Гален продължи единадесет минути и влезе в устния фолклор на ИмпСек с финалната си реплика.

— Да обобщя — каза генералът, гледайки папка, в която нямаше почти нищо, защото такава беше уговорката. — Пет разтрогнати годежа. Един джаксънски консорциум с изгорели инвестиции и без правно основание да гъкне. Закон, приет в Съвета по същество, с гласове, каквито си бяха. Една вдовстваща графиня — неутрализирана чрез… — той се вгледа — …чрез ремонтни докове. Едно момиче Воркерес, сгодено миналата седмица за някакъв кадет, ако вярвам на светската хроника, а аз ѝ вярвам, защото я пише половината ви агентура. Нула арести. Нула документи. Нула наранена ворска гордост, освен на петима женихи, което не се брои. — Гален затвори папката. — Ворутиер, счетоводството пита в коя графа да ви впише този сезон. Предложих „стихийни бедствия”.

— Поласкан съм. А стажантът?

— Стажантът — каза Гален, и в гласа му за пръв път се промъкна нещо подобно на удоволствие — миналата седмица е била чута да казва на приема у Воргарин, цитирам по донесение: „Скъпа, тази рокля е толкова смела, че заслужава собствен адвокат.” Обектът се е смял четвърт час и ѝ е разказал всичко за корабните дялове на мъжа си. Оценката на наставника?

— Отличен — каза Байърли Ворутиер, и не добави нищо, защото имаше моменти, в които дори неговият език знаеше да мълчи.



VII. Кадрил за двама

Прибра се в апартамента над ателието призори, по навик от тридесет и пет години, и завари Риш будна, по навик от осемнадесет: тя седеше на перваза в синята си кожа и в стария му халат и гледаше как Ворбар Султана си сменя караула — нощните прозорци гаснеха, кухненските светваха.

— Е? — попита тя.

— Пет годежа мъртви, един жив, един консорциум във фалит, една графиня с докове и една лейтенантка с бъдеще. — Байърли се отпусна на перваза до нея и за миг си позволи целия си петдесет и три годишен гръб. — Знаеш ли какво ми каза старата Ворлеско на раздяла? „Младежо, вие сте последният човек в тази столица, който играе играта заради самата игра. Пазете се — такива като нас ги колекционират музеите.”

— Права е — каза Риш. — Гледам те от осемнадесет години, Бай. Ти разваляш чужди годежи с грация, уреждаш чужди бракове с бележки без подпис, жениш цели окръги за корабостроителници. — Тя се обърна към него, и в жълтите ѝ очи имаше онзи блясък, от който на времето по Джаксън Хол бяха фалирали преговарящи. — А за себе си — нищо. Осемнадесет години, най-острият език на планетата, и нито едно изречение по въпроса.

Байърли Ворутиер, човекът, който имаше готова реплика за всяка зала в Империята, помълча. После бръкна във вътрешния джоб на фрака и извади малка кутийка, която носеше — това призна чак после, под натиск — от единадесет дни.

— Изречението го имам отдавна — каза той. — Чаках края на сезона. Неприлично е да се годяваш в работно време. — Той отвори кутийката. Пръстенът беше старинен, Ворутиеров, с камък със съмнителна репутация, точно като рода. — Риш. От всичките партии, които съм играл, ти си единствената, в която не съм излъгал нито веднъж, което по моите стандарти е бракът на века. Омъжи се за мен. Предупреждавам: зестра нямам, име имам с петна, а светската хроника ще пише за нас глупости до края на дните ни.

Риш взе кутийката, разгледа пръстена на светлината на изгрева с окото на жена, израснала сред бижута и заложници, и се усмихна с усмивката на речна вода.

— Глупости до края на дните ни — повтори тя. — Бай, това е най-честното предложение, правено на тази планета. Да. При едно условие: сватбата ще е малка, тайна и съвършена.

— Скъпа моя — каза Байърли Ворутиер, — за кого ме вземаш. До обяд за нея ще знаят само трима души. — Пауза. — До вечерта, разбира се, целият град, но с пет противоречащи си версии, нито една вярна. Трябва да пазим реномето.

Светската хроника на Ворбар Султана съобщи новината след месец, объркала датата, мястото и броя на свидетелите, и само в едно позна: че на церемонията булката е била по синьо. Донесението на ИмпСек по случая — една картичка, подадена от анонимен източник и подшита от дежурния с усмивка — беше по-точно и се състоеше от един ред, с почерк, който в архива вече умееха да разпознават:

Сезонът е закрит. Следващият започва през пролетта. — Б.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Гражданска кампания” и „Съюзът на капитан Ворпатрил”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които работят неуморно, за да изглеждат безполезни.






Смяната


Приключение на император Грегор Ворбара — инкогнито



I. Наследникът

Принц Ксав Ворбара, престолонаследник на Бараяр, Комар и Сергияр, на двадесет и две години, изчезна от резиденцията на Солстис в нощта срещу четвъртък, по средата на държавното посещение на императорското семейство на Комар.

Изчезването беше открито в шест сутринта, установено с абсолютна сигурност в шест и единадесет и класифицирано до седем нива на достъп в шест и дванадесет. До седем часа резиденцията беше запечатана, куполът — под негласно наблюдение, а в заседателната зала на третия етаж шефът на ИмпСек генерал Дъв Гален разгъваше пред императора план за издирване с кодово име, три фази и едно основно свойство: до дванадесет часа за изчезването щеше да се досеща половин Комар, а до двадесет и четири — половин галактика.

Император Грегор Ворбара изслуша плана до края, мълчаливо, застанал до прозореца с изглед към купола, който се събуждаше за работния си ден. После каза:

— Не.

— Сир…

— Никакви фази, Дъв. Никакви мрежи. — Грегор не се обърна от прозореца. — Знаеш ли какво стана в двореца преди пет седмици? Ксав навърши двадесет и две и по протокола на наследника получи пълния инструктаж: архивите без съкращения. Церемонията на пълнолетния достъп. — Пауза. — Досието на дядо си. Цялото. Принц Серг, без редакции — такъв, какъвто беше, а не какъвто го пишат учебниците. Момчето чете четири часа, благодари на архиваря — учтиво, той винаги е учтив — и оттогава пет седмици гледам как синът ми става все по-тих. Знам тази тишина, Дъв. Носил съм я. На неговите години, с четири години разлика, след като научих същото, по същия начин. — Грегор най-сетне се обърна. — И знам какво направих тогава аз.

Гален, който знаеше историята — тя се преподаваше в академията на ИмпСек като „инцидентът Хеген”, най-големият провал на охранителната служба за столетието, — замълча по начин, който при него заместваше пребледняването.

— Проверете балкона на източното крило — каза Грегор. — Третия етаж, там, където сервизната галерия минава на два метра под парапета. После проверете дали от товарния подход на резиденцията тази нощ е излизала снабдителна платформа. После — трудовата борса на четвърто ниво, сутрешното наемане. И не пращайте никого да го прибира.

— Сир, при цялото ми уважение — откъде…

— Оттам, Дъв, че маршрутът е мой. — Гласът на императора беше съвършено равен, и точно това беше най-лошото. — Балконът, платформата, борсата. Аз му разказах историята, когато беше на четиринадесет — как дядо му по осиновление ме издири на края на Мрежата, как едва не струвах на Империята гражданска война, задето поисках една седмица да не бъда себе си. Разказах му я като предупреждение. — Грегор взе куртката си от облегалката. — Предупрежденията, генерале, са карти. Просто с обратен знак. А сега ми намерете работни дрехи, комарска идентичност на средна възраст и четиридесет и осем часа мълчание. Отивам да си прибера сина. Лично.

— Изключено — каза Гален.

— Дъв — каза императорът на три свята, обличайки куртката, — за тридесет години ти ми отказа всичко, което трябваше да ми откажеш, и аз съм ти благодарен за всеки път. Този не е от тях. Момчето е избягало от короната. Пратя ли подире му короната — агенти, дронове, мрежа, — ще потвърдя всичко, от което бяга. Отива баща му или не отива никой.

Настъпи дълга тишина. После генерал Дъв Гален, шеф на Имперската служба за сигурност, комарец по рождение и реалист по професия, каза единственото, което можеше да каже:

— Тогава бащата взема със себе си един стар комарски познат. Аз израснах на четири нива под тази резиденция, сир. Ако ще слизаме в куполите — слизаме по моите улици.



II. Балконът

Императрицата ги изпрати от вътрешната врата на резиденцията, без свита, по халат, с лице, на което тридесет години публичен живот бяха построили спокойствие, а тази нощ го беше съборила.

— Знаеш ли кое е най-комарското у сина ни? — каза Лайза. — Не кръвта ми. Счетоводството. Той пет седмици смята наум едно уравнение — какво дължи, на кого, и дали изобщо е питан искал ли е заема. Не го прибирай, преди да е приключил сметката, Грегор. Върни ми и двамата — и не бързай.

Балконът на източното крило разказа историята на бягството с езика, който Грегор четеше свободно: една сгъната сервизна стълба, недокрай прибрана; следа от подметка върху парапета на галерията; и — това го накара да се усмихне за пръв път от шест часа — прилежно завързано въже с двоен моряшки възел, оставено „за да не се чуди никой как”. Момчето дори в бягството си беше учтиво.

— Товарна платформа номер единадесет, нощна доставка на кухненски консумативи, напуснала в два и четиридесет — докладва Гален от плочката. — Един стажант-товарач повече на борда, по думите на шофьора: „младо момче, каза, че е от агенцията, работеше добре и мълчеше”. Слязъл на разпределителния хъб на четвърто ниво. А в пет и тридесет сутринта на трудовата борса на четвърто ниво се е регистрирал нов работник. — Гален вдигна поглед. — Име: Сав Керин. Двадесет и две годишен. Документите са аматьорски, но минават — момчето е слушало внимателно в часовете по разузнаване. Нает е в шест без десет. Бригада за поддръжка на външните уплътнения, купол Солстис, сектор юг. Бригадир — някой си Кос. Договор за две седмици.

— Уплътнения. — Грегор кимна бавно. — Работа на ръба на купола, между града и отровата. Най-долната, най-честната и най-добре платената черна работа на Комар. — Той погледна Гален. — Той не се крие, Дъв. Той се проверява.

Слязоха в куполите след обед, преобразени от гардеробния отдел на ИмпСек: два комбинезона втора употреба, две биографии на средна възраст — комарски счетоводител, съкратен при сливане, и негов зет, търсещи по две седмици работа „където дават”, — и никакво оръжие освен опита. На прага Гален подаде на императора идентификационната карта и се вгледа в името, което Грегор беше поискал лично.

— „Грег Бликман”. — Гален затвори очи за секунда. — Сир. Този псевдоним е в учебниците. В моите учебници. Цяла глава.

— Именно — каза Грегор Ворбара, прибирайки картата на човека, който беше бил за девет дни преди тридесет и шест години, в другия край на Мрежата, в най-свободната и най-опасната седмица на живота си. — Никой на този свят не би повярвал, че някой би посмял да го използва пак. Скриването на очевидно място, Дъв, е бараярско изкуство. Ние сме народ, който триста години крие цял император на видно място. Води ме към твоите улици.



III. Куполите

Четвърто ниво на Солстис миришеше на машинно масло, пържено и озон — миризмата, която Гален вдишваше с изражение на човек, влизащ в детска стая след петдесет години, — и живееше в ритъм, който никаква резиденция не познаваше: смени, сирени, опашки, пазарлъци, деца с училищни раници между крака на работници.

Грег Бликман вървеше през това с широко отворени очи под козирката и попиваше. Тридесет години беше гледал Комар през доклади, делегации и бронирани стъкла; сега Комар го блъскаше по раменете, псуваше пред него опашката за коректори на въздушния дял, продаваше му от сергия топла питка с крайно неясен произход и превъзходен вкус — и не го познаваше. Никой не го познаваше. Усещането беше физическо, като сваляне на скафандър: тридесет и няколко години тегло, окачено на лицето му, останало горе, в резиденцията, при парадните куртки.

— Дишате шумно, сир — отбеляза Гален полугласно.

— Дишам несимволично, Дъв. Опитай и ти. — Грегор дояде питката. — Чуй ги.

Слушаха. По опашките, в асансьорите, на самата борса се говореше за всичко — тарифи, куполни данъци, снощния мач — и, неизбежно, за държавното посещение, чиито знамена висяха два километра по-горе. Империята в устата на четвърто ниво беше далечна метеорология: понякога вали, понякога грее, никой не я пита. За императора говореха с уморена, безлична коректност. А за принца…

— Наполовина нашият — каза жената на гишето за работни ръкавици, без никой да я пита, кимайки към новинарския екран, където течаха кадри от официалната церемония отпреди два дни: Ксав, изправен, безупречен, отсъстващ. — Майка му е Тоскане, от старите. Гледай го само как стои — като аршин глътнал, горкото момче. Два свята на гърба, а няма и двадесет и пет. — Тя тропна печата. — Дано поне го хранят добре. Следващият!

Грегор взе ръкавиците си и не каза нищо, но Гален, който го познаваше от тридесет години, отбеляза наум, че императорът прибра тази реплика някъде много навътре, при малкото неща, които пазеше.

Бригадата на Кос ги взе на следващата сутрин — на борсата им излезе късметът, както се изрази посредникът, „щото на Кос двама му хвръкнаха в болничен, а уплътненията не чакат”. Бригадир Сандер Кос се оказа петдесетгодишен комарец с ръце като уплътнителни фланци и с педагогика от две изречения: „Правилата са прости. Куполът диша — вие не спите.” Прие „счетоводителя” Бликман с половин поглед („инвентарът е твой, дядка, и гледай цифрите да излизат, че миналият ми инвентарчик сега брои собствените си зъби”) и посочи на новаците ъгъла на инструментите.

А до инструментите, в оранжев комбинезон, с уплътнителен пистолет в ръка и с двуседмична руса набола брада, която му отиваше възмутително, стоеше и обучаваше двама още по-нови новаци как се тества шев — търпеливо, ясно, с ръце, вече ожулени както трябва — работникът Сав Керин, двадесет и две годишен, за когото бригадата вече беше решила, че е „свястно хлапе, само дето яде като изтърван от обсада”.

Баща му го гледа четиридесет секунди иззад рафта с инвентара. После се наведе над описа и започна да брои фланци, защото сметката на момчето, беше казала Лайза, още не беше приключила — а в тяхното семейство, реши Грегор, поне един човек трябваше най-сетне да се научи да чака.



IV. Бригадата

Три дни император Грегор Ворбара брои фланци, уплътнители и метри шевна лента в сектор юг на купол Солстис, спа в работническо общежитие на легло с пружина, помнеща три поколения кръстове, яде от бригадния казан и научи повече за Империята си, отколкото от последните десет годишни доклада, взети заедно.

Научи, че коректорите на въздушния дял закъсняват с обработката единадесет дни и никой горе не знае, защото статистиката се води от подаването, а не от изплащането. Научи, че бригадир Кос държи в шкафчето си снимка на дъщеря си в униформа на имперския флот и я показва с гордост, която сам нарича „глупава, ама моя”. Научи, че на четвърто ниво император се казва „той”, империя — „те”, а Комар — „ние”, но когато на новинарския екран показаха солетата, цялата столова замълча и гледа, докато свърши кадърът, защото солетата беше „наша” в един по-стар и по-дълбок смисъл, отвъд всички местоимения. И научи — от най-добрата възможна позиция, иззад описа, невидим — какъв е синът му сред чужди хора.

Синът му беше добър. Не по протежение — по същество: работеше без мърморене, учеше по-бавните, ядеше последен от казана, без да го е учил никой (или, помисли Грегор с внезапна топлина, без да помни кой го е учил), и на третия ден, когато двама местни изпечени образи причакаха новаците на смяната пред общежитието за „встъпителна такса” — стар ритуал на всички работнически нива на всички светове, — Сав Керин не посегна нито към юмрука, нито към скрития в ботуша ранг. Застана пред двамата по-дребни новаци, огледа събирачите и заговори: тихо, разумно, с онази точна, търпелива интонация, която търси у отсрещния човека, а не противника — и я намери, защото след четири минути „встъпителната такса” беше предоговорена на „по бира за всички в петък, и без глупости, че бригадирът ви знае майките”. Събирачите си тръгнаха почти доволни.

— Хлапето говори като данъчен адвокат — отбеляза с уважение работникът до Грегор.

— Като баща си — каза Грег Бликман, преди да се усети.

— Познаваш ли му бащата?

— Бегло — каза Грегор. — Разправят, че бил тежък човек. Все мълчал.



V. Двата чая

Намери го вечерта на четвъртия ден, в столовата след втора смяна, когато бригадата се беше изнесла и момчето седеше само в ъгъла над изстинал чай, с онзи поглед през стената, който Грегор познаваше от огледала на тридесет и шест годишна давност.

Взе два чая от автомата, прекоси столовата и седна срещу него.

— Мама праща поздрави — каза император Грегор Ворбара.

Синът му вдигна очи. Трябва да му се признае — и Грегор му го призна, после, официално, — че не подскочи, не пребледня и не се огледа за охраната. Ксав Ворбара гледа баща си пет дълги секунди: работния комбинезон, тридневната брада, картата с име „Г. Бликман” на джоба — и на петата секунда в очите му просветна разбиране, което мина през ужас, през възхищение и спря на нещо средно между двете.

— Бликман — каза той. — Ти не си посмял.

— Посмях. Гален е в общежитието, стар е за втора смяна и брои моите нарушения на протокола вместо фланци. — Грегор побутна чая към него. — Пий. И преди да започнеш да се извиняваш — недей. Дошъл съм да довърша една история, която ти разказах на четиринадесет с горе-долу една трета от истината, защото на четиринадесет повече не се полага. Сега ти се полага цялата. После ще решаваш сам какво следва — това е условието на майка ти, а с майка ти, ще научиш, не се преговаря.

И в работническата столова на четвърто ниво, над два чая от автомат, императорът на три свята разказа на наследника си цялата история: за момчето, което на двадесет и две прочете досието на баща си — принц Серг, садиста, чудовището, гнойта в сърцето на династията — и три месеца гледа в огледалото, търсейки чертите; за балкона на Комар, за товарния кораб, за деветте дни като Грег Бликман — глад, свобода, един побой, една чуждестранна каша, по-вкусна от всички дворцови менюта; за станцията в Хегенския възел, за дребния луд лейтенант, който го намери на дъното на Мрежата и му върна короната с двете ръце, защото за друго не му стигаха силите; и за разговора след това, с Корделия Воркосиган, която му каза единственото изречение, свършило работа:

— Тя ми каза: „Грегор, кръвта не е пророчество. Кръвта е речник — от него пишеш каквото ти решиш. Серг е една от думите в твоя. И Езар е. И баща ми е, и майка ти, и Арал. Изречението е твое.” — Грегор завъртя чашата. — Трийсет и шест години пиша изречението, Ксав. Има дни, в които думата „Серг” напира — усещам я, в гнева, в умората, в едно студено място, което знам къде е. В такива дни пиша по-бавно. Това е цялата тайна на занаята: няма чисти речници. Има внимателни автори.

Ксав мълча дълго. Когато заговори, гласът му беше на възрастен — може би за пръв път докрай:

— Аз не избягах само от досието. Избягах от аритметиката. На Бараяр съм „комарчето”. Тук съм „ботушът”. Аз съм жив мост, татко — а мостът не е място за живеене, по него само се минава. Исках… исках една седмица да съм бряг. Който и да е. Свой. — Той погледна ожулените си ръце. — И знаеш ли какво открих? Бригадата не знае кой съм — и ме приема. Не наполовина. Цял. За пръв път в живота ми някой ме брои за един човек.

— Знам — каза Грегор. — Затова не дойдох да те прибера. — Той допи чая и се изправи, и в столовата на четвърто ниво за миг застана не работникът Бликман, а другият, но само за миг, само за сина му. — Договорът ти е до края на седмицата. Моят също. Кос каза, че в четвъртък сменяме уплътненията на дванадесети шлюз — двама души на въжета, един на описа. Ще ми трябва почивка след това, между другото: взимам си годишен отпуск за пръв път от единадесет години, ако Гален оцелее дотогава. — Той се обърна към вратата, после добави, през рамо, с най-обикновен глас: — Ти си свой собствен, Ксав. Ничий мост. Своя си врата — а вратите, ще ти каже един наш общ роднина, се държат отворени с ходене през тях. Лека нощ. Смяната е в шест.



VI. Шлюзът

Аварията на дванадесети шлюз стана в четвъртък, в единадесет и десет, и нямаше нищо общо с политика, заговор или съдба: четиридесетгодишно уплътнение, три дни над сменния си срок, се разхерметизира под товарен шлюз по време на планова подмяна — на осем метра от мястото, където бригадата на Кос работеше на въжета.

Свистенето на изтичащ въздух е звук, който всеки комарец познава от люлката и от учебната тревога, и следващите единадесет минути сектор юг работи както работят куполните хора от пет поколения: без паника, без герои, по процедура. Кос командваше от площадката с глас на фланец. Аварийната мембрана легна върху пробива за деветдесет секунди. А след нея, за постоянния шев — работа за двама на въжета в тесния технически прорез, бърза, точна, неудобна, — първи се спуснаха новакът Керин, който беше най-близо, и след него, преди бригадирът да разпредели, счетоводителят Бликман, който изобщо не биваше да е на въжетата и който на въпроса на Кос „ти къде бе, дядка?!” отговори с изречение, породило после дълги размисли у бригадира:

— Държа му осигуровката. Винаги съм му я държал.

Работиха долу четиринадесет минути — момчето на шева, бащата на въжетата и подаването, — и в тясната пролука между купола и отровното небе на Комар императорът на три свята изпълняваше кратките, точни команди на сина си („лента”, „резач”, „опъни”, „дръж така”) с прецизност, за която никакъв протокол не го беше подготвил и която му достави, той си го призна още там, най-чистото професионално удоволствие от години. Шевът легна чисто. Сензорите светнаха зелено. Горе бригадата ги изтегли, потупа ги по гърбовете с тежки ръкавици, и Кос обяви на сектора обедна почивка с добавката, че „новите се броят за хора”, което на четвърто ниво беше орден.

В петък изтекоха договорите. В събота сутринта бригадир Сандер Кос изпрати двамата временни на товарния подход, стисна им ръцете и им връчи по лист хартия — истинска, разпечатана на бригадния принтер, с печата на фирмата подизпълнител:

— Препоръки. Пиша ги на всеки, който ги заслужи, а вие ги заслужихте. — Той изгледа двамата, стария и младия, с внезапно присвити очи. — Баща и син сте, нали? Личи по въжетата. Чуйте от бригадир: където и да идете — дръжте се един за друг. Пазарът е лош, времената са криви, ама двама, дето си държат осигуровките, изкарват навсякъде. Хайде. И ако пак останете без работа — Кос взема обратно добри работници по всяко време.



VII. Препоръката

Прибраха се в резиденцията в събота вечер, през товарния подход, точно както бяха излезли, и Империята така и не научи нищо: официалният бюлетин отбеляза, че „императорът и престолонаследникът са провели едноседмична работна програма в затворен формат”, което беше, отбеляза Гален с изтощено удовлетворение, най-истинното комюнике в кариерата му.

Лайза ги посрещна на вътрешната врата, огледа двамата — обрасли, ожулени, с миризма на машинно масло, която никакъв душ на общежитие не хващаше от първия път — и каза само:

— Сметката излезе ли?

— Излезе — каза синът ѝ. — С остатък в моя полза.

Останалото се уреди тихо, по ворбарски. Принц Ксав се върна към програмата на наследника с една добавена клауза, издействана лично и вписана — Грегор настоя — в официалния му статут: две седмици годишно „служба в затворен формат”, без свита, без камери, под име, което ИмпСек ще знае и ще мълчи. Комарските коректори на въздушния дял получиха внезапна имперска ревизия, съкратила закъснението от единадесет дни на нула, по докладна записка, подписана от одитор, който така и не разбра откъде императорът знае за проблема с точност до гише. А дъщерята на бригадир Кос, мичман втора година в имперския флот, беше преместена — по обичайния ред, със съвършено чисто досие, без ничия видима намеса — в екипажа на най-добрия учебен кораб на флота, където способните растяха бързо.

А в личния кабинет на император Грегор Ворбара — стаята, в която не влизаше почти никой и в която от лични вещи имаше само холограма на Лайза с децата, стар портрет на принц Ксав Първи и една избеляла снимка на мъж и жена във вицекралски мундири — на стената, в проста рамка, се появи нов експонат. Лист хартия с печат на комарска фирма подизпълнител и с текст, набран на бригаден принтер:

ПРЕПОРЪКА. Долуподписаният бригадир С. Кос удостоверява, че Г. Бликман (инвентар, осигуровки) и С. Керин (уплътнения, външни работи), баща и син, работиха в поверената ми бригада една седмица: съвестно, без порязвания и без да ги молим два пъти. Добри работници. Взимам ги обратно по всяко време.

Гален, единственият страничен човек, виждал рамката, попита веднъж — с предпазливостта на човек, задаващ личен въпрос на император — защо точно това, при всичките ордени, договори и капитулации, подписани в същия този кабинет.

— Защото всичко останало в тази стая ми е дадено, Дъв — каза Грегор Ворбара. — По наследство, по протокол, по кръв, от съжаление или от страх. А това — той кимна към рамката — това е единственият документ в живота ми, който съм изкарал. С две ръце, за една седмица, на общи основания. — Той се усмихна, рядко и истински. — И единственият, в който пише най-високата титла, до която успях да се докопам за петдесет и осем години: „баща и син, добри работници”. Взимат ни обратно по всяко време, Дъв. Знаеш ли колко императори могат да кажат същото?


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Играта на Вор”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които изкарват препоръките си на общи основания.






Поименно


Приключение на Елена Ботари-Джесек



I. Договорът

Съвместното комюнике на две правителства, воювали помежду си преди шестдесет години, пристигна в кантората на „Линия Джесек — превози и спасителни операции” на станция Ескобар-орбитална с два печата, един куриер и една история, започнала много преди адресатката да се роди.

Изследователски кораб от програмата „Педиатрия”, картографиращ страничните ръкави на стария военен коридор, беше намерил в далечна орбита около кафяво джудже, на половин светлинен час от някогашния маршрут на отстъплението, мъртъв кораб. Бараярски войскови транспорт „Ворталон”, изчезнал по време на ескобарската катастрофа с двеста и дванадесет души на борда — сто деветдесет и осем бараярци и, по товарителницата от последното пристанище, четиринадесет ескобарски военнопленници, превозвани към сборния лагер. Шестдесет години в списъците на безследно изчезналите. Шестдесет години двеста и дванадесет семейства на два свята без гроб, на който да ходят.

Двете правителства искаха мъртвите си у дома. Двете правителства не искаха — това не се пишеше в комюникето, но се четеше между печатите — чужди военни кораби в спорния исторически коридор, чужди ръце по чуждите мъртви и чужди журналисти около всичко това. Трябваше им изпълнител: цивилен, опитен, с безупречна репутация в дълбокото спасяване, приемлив и за двете столици.

— Прочети последния параграф — каза Баз Джесек, подавайки плочката на жена си през бюрото, отрупано с двигателни спецификации. Тридесет и пет години брак го бяха научили кога да подава лошите новини лично. — На глас, ако можеш.

— „Комисията отбелязва, че кандидатурата на «Линия Джесек» се ползва с изключителната подкрепа на двете страни” — прочете Елена Ботари-Джесек — „предвид професионалния опит на дружеството и предвид обстоятелството, че изпълнителният му директор е родена от граждани на двете воюващи страни и се ползва с доверието…” — Тя остави плочката. Ръцете ѝ бяха съвършено спокойни; беше плащала за това спокойствие четиридесет години. — Родена от граждани на двете воюващи страни. Каква формулировка само. Шест думи, и в тях цялата ми биография, изгладена за протокола.

Баз не каза нищо. Чакаше, както умееше да чака само той.

— Баща ми е бил в онази война — каза Елена. — Редник в десанта. Знаеш какво е вършил там; знаем го и двамата, казах ти го още преди сватбата, защото ти имаше право да знаеш за какво семейство се жениш. Майка ми е била ескобарски военен техник. Срещата им не е била среща. Аз съм… аз съм счетоводният остатък от най-грозната страница на онази война, Баз. И сега двете правителства ме молят — мен, поименно — да ида и да им прибера мъртвите. — Тя се засмя, кратко и без веселие. — Знаеш ли кое е най-страшното? Че са прави. Няма по-подходящ човек в Мрежата. Няма и по-неподходящ. Това е едно и също лице.

— Ще откажеш ли?

Елена Ботари-Джесек, бивш капитан от Дендарийската свободна наемническа флота, жена, напуснала войната преди тридесет години с решение, което не беше преразглеждала нито веднъж, погледна през илюминатора към Ескобар — планетата на майка си, красива и синя, на която така и не се беше научила да се чувства у дома, също както и на планетата на баща си.

— Не — каза тя. — Ще взема и Корделия. Време е дъщеря ми да види откъде расте семейството. Цялото. Без съкращения.



II. „Ворталон”

„Ворталон” висеше в мрака до кафявото джудже като удавник в тъмна вода — двеста и четиридесет метра военен транспорт от друга епоха, тъмен, студен, с корпус, надран от шестдесет години микрометеорити, и с пробойна в машинното, разказваща цялата история с една рана: авариен скок при отстъплението, отказ на Неклиновите пръти по средата, излизане в никъде, на половин светлинен час от маршрута, без двигатели, без връзка и без надежда някой да търси един транспорт в паниката на разгромена армада.

Спасителният кораб на „Линия Джесек” застана на успоредна орбита и три дни само сканира, картографира и мълча — по протокола, който Елена беше писала лично: към мъртъв кораб не се влиза, докато не му се научи историята отвън.

— Херметичност нула в машинното и кърмовите отсеци — докладваше втори помощник Корделия Джесек, двадесет и шест годишна, с бащините ръце на инженер и с майчините очи, които в момента бяха много съсредоточени и много тихи. — Но носовата третина е удържала, мамо… капитане. Жилищните палуби, лазаретът, мостикът. Херметични и до днес. Ако екипажът се е изтеглил напред при аварията…

— Изтеглил се е — каза Елена. Тя гледаше топлинната карта: нула навсякъде, шестдесет години нула. — Въпросът, който ще ни каже всичко за този кораб, е друг. Транспортът е возил четиринадесет пленници, Корделия. В кърмовия арестантски отсек. Който е разхерметизиран. — Пауза. — Провери люковете между кърмата и носа. Отворени или заключени?

Корделия провери. Вдигна поглед от конзолата, и в очите ѝ имаше началото на разбиране, за което на майка ѝ едновременно ѝ се искаше и не ѝ се искаше да е права.

— Отворени. Всичките. Отключени са с капитански код, четиринадесет минути след аварията.

— Значи някой на онзи мостик — каза Елена Ботари-Джесек бавно — в първия четвърт час на собствената си смърт е слязъл или е пратил човек през пет палуби хаос, за да отключи клетките на враговете си. — Тя се изправи. — Обличаме скафандрите. Този кораб заслужава да бъде прочетен от кора до кора.



III. Мародерите

Преди кората обаче дойдоха лешоядите.

Джаксънският спасителен съд „Косер” изникна на дванадесетия ден, с документи за „приоритетна находка”, датирани — фалшиво, но грижливо — отпреди официалното откритие, и с капитан, чиято усмивка Елена класифицира от първото изречение: посредник, не побойник, дошъл да продава, не да се бие.

— Госпожо капитан. — Гласът по връзката беше мазен като трюмна вода. — Изглежда имаме припокриващи се претенции. Но Дом Сарло е разумен дом. Находката е ваша, историята — ваша, ние сме просто… първи посетители. Взехме си малък сувенир от кърмовите отсеци, преди да пристигнете — чиста салважна практика, нищо лично. Двеста и дванадесет идентификационни плочки, госпожо. Личните знаци на екипажа и пътниците. Представяте си колко струват — не на пазара, пазар за такова няма. На двете комисии. На семействата. На вас. Да поговорим за цена?

На мостика на спасителния кораб стана много тихо. Корделия Джесек погледна майка си — и видя за пръв път в живота си онова, за което старите дендарийци, гостували у дома през годините, снижаваха глас: капитан Ботари-Джесек в работен режим. Нищо не се промени в лицето ѝ. Промени се температурата на помещението.

— Капитане на „Косер” — каза Елена. — Ще говорим за цена. Но първо ще ви прочета три факта, бавно, за протокола, който записвам от началото на разговора. Факт първи: държите останки и лични знаци от военен гроб под съвместна юрисдикция на две правителства — това по конвенцията от Тау Верде е углавно на единадесет свята, включително на три, където Дом Сарло има активи. Факт втори: аз съм бивш капитан от Дендарийската свободна наемническа флота, служила съм с адмирал Куин и адмирал Нейсмит, и мога с едно съобщение да направя така, че името „Косер” да се чете на глас във всяко пристанище, където Дом Сарло някога поиска да зареди гориво. Факт трети, и го слушайте внимателно, защото е единственият, който предлага изход: комисията ми е гласувала фонд за „непредвидени оперативни разходи”. Мога да го изхарча за адвокати, които ще ви разглобят за две години. Мога да го изхарча и за „консултантско възнаграждение за съдействие при локализирана находка” — днес, срещу плочките, до последната, с опис. Изборът е ваш. Имате десет минути; на единадесетата почвам с факт втори.

Плочките пристигнаха на осмата минута, в запечатан контейнер, с опис.

— Мамо — каза Корделия после, когато „Косер” вече беше точка на ръба на обхвата, — ти изобщо блъфираше ли?

— Не знам — каза Елена честно. — В това е силата на добрия блъф, дъще: и ти да не знаеш. Дядо ти по майчина линия… — тя направи пауза; думата излезе по-лесно, отколкото очакваше — …дядо ти беше най-страшният човек, когото съм познавала. От него научих едно: страшното не е в това какво правиш. Страшното е в това какво отсрещният вярва, че би направил. Аз цял живот внимавам да използвам този урок само на страната, на която той никога не застана. Хайде. Двеста и дванадесет души ни чакат поименно.



IV. Дневникът

Бордовият дневник на „Ворталон” оцеля в капсулата на мостика, и когато техниците го съживиха — шестдесетгодишна военна електроника, строена, по думите на Баз, „от хора, вярвали, че всичко трябва да надживее всички”, — Елена го изчете сама, първа, за една нощ, защото имаше неща, които капитан дължи на капитан.

Последните записи на капитан-лейтенант Ворен Малк, тридесет и една годишен, командир на войскови транспорт „Ворталон”, обхващаха единадесет дни. Аварията. Диагнозата — окончателна още на втория ден: без пръти, без връзка, извън всички маршрути. Инвентаризацията: въздух и вода за седемдесет дни при пълна дисциплина, храна за по-малко. И после — решенията, ден по ден, с почерка на човек, който знае, че пише за архива на една смърт: изтеглянето на всички в носовата третина; дажбите; и на четвъртия ден, записано без обяснение, само с факта: „14:11. Отключих арестантския отсек. Разпоредих пленниците да бъдат преместени в носа, на общи дажби и общи задължения. Основание: параграф не помня кой. Истинско основание: тук вече няма две армии. Тук има един екипаж.”

Следващите записи Елена чете с изстинали ръце. Ескобарските пленници — девет оцелели от четиринадесетте след аварията — бяха работили редом с бараярския екипаж: техник по животоподдръжка, удържал рециклаторите два допълнителни седмици; военна лекарка, д-р Инес Мора, водила лазарета до края и записана от Малк с думите „свалям ѝ шапка, ако доживеем — представям я за награда, ако има кой да я даде”. Опитът за преправяне на аварийния предавател. Провалът. И финалните страници, с равен почерк до последния ред: „Ден 68. Въздухът приключва по разчет. Наредих последните ампули сънотворно да се раздадат на желаещите — д-р Мора настоя да останат за най-младите; изгубих спора, тя е по-твърд офицер от мен. Екипажът се държи. Двете знамена в столовата стоят едно до друго от ден 40 — не помня кой ги закачи така, и се радвам, че не помня, защото значи е било естествено. Който намери този дневник: тук умряха не победители и победени. Тук умря един екипаж, двеста и дванадесет души, поименно — списъкът е приложен, проверен от мен и от д-р Мора, всяко име с два подписа. Погребете ги както намерите за добре, но ги четете заедно. Те така свършиха. К.-л. В. Малк, командир.”

На сутринта Елена свика двата екипажа — своя и, по холовръзката, върналата се от джуджето сензорна група — и им прочете последната страница на глас, до края, без гласът ѝ да трепне, защото беше плащала за това четиридесет години и то най-сетне послужи за нещо.

— Работим по списъка на Малк — каза после. — Двеста и дванадесет души, всяко име с два подписа, бараярски и ескобарски. Ще ги извадим, идентифицираме и върнем — заедно, както са свършили. Възражения не очаквам. Въпроси?

Въпроси нямаше. Имаше работа — четиридесет дни тиха, внимателна, тежка работа, каквато не се показва по новинарските канали и каквато двата екипажа на „Линия Джесек” свършиха така, че когато последната запечатана капсула легна в трюма, старшият на бараярската наблюдателна група — полковник на години, мълчал през цялата операция — помоли за разрешение да стисне ръката на всеки от спасителния екип. Поименно.



V. Двете Елени

Церемонията на Ескобар се състоя в мемориалния парк над столицата, под двете знамена, закачени — по изричното настояване на изпълнителния директор на „Линия Джесек”, прието от двете комисии след кратка тишина — едно до друго, като в столовата на „Ворталон” от ден четиридесети.

Елена Висконти дойде на церемонията сама. Осемдесет и осем годишна, суха, права, с очите, които Елена помнеше от една-единствена среща преди тридесет и пет години — среща, завършила с изречение, което дъщеря ѝ носеше оттогава като парче шрапнел, твърде близо до сърцето, за да се вади: всеки път, когато те погледна, виждам него.

Сега старата жена стоеше пред стената с двеста и дванадесетте имена и гледаше едно от тях: д-р Инес Мора. Елена застана до нея, на крачка, без да говори първа. Това също го беше научила от занаята: към минирано поле не се влиза пръв.

— Служихме заедно — каза Висконти накрая, без да се обръща. — С Инес. Един набор, една война. Тя попадна в плен при десанта; водеше се изчезнала оттогава. Шестдесет години. — Пауза. — Ти си я извадила. Ти си ги извадила всичките.

— Екипажът ми. Аз само командвах.

— Командването е това. — Старата жена помълча. После, все така към стената: — Прочетох дневника. Публикуваха го вчера, целия. Бараярският капитан, който отключва клетките. Инес, която връща сънотворното за младите. — Гласът ѝ, сух като хартия, за пръв път помръдна. — Шестдесет години мразих онази война с всичко в нея. Оказва се, в нея е имало и това. Не знаех. Не исках да знам — по-лесно е, когато всичко е с един цвят. — Тя най-сетне се обърна. Погледна дъщеря си — дълго, открито, за пръв път в живота и на двете без прегради. — Ти на колко стана?

— Шестдесет.

— Шестдесет. — Висконти кимна бавно. — По-възрастна, отколкото той изобщо доживя. — Тя не каза името; никога не го казваше. Но продължи, и всяка дума ѝ струваше видимо усилие, и тя ги плати всичките: — Казах ти веднъж нещо жестоко. Вярно — и жестоко; двете не се изключват, за жалост. Няма да го връщам назад — не умея, стара съм. Ще кажа само това, което гледам от един час: ти извади от мрака двеста и дванадесет души от двете страни на най-грозната война на моя живот и ги върна на семействата им заедно, под две знамена. Каквото и да виждам, когато те погледна, момиче — то е по-малкото. По-голямото е това. — Тя протегна ръка — суха, стара, твърда. — Елена Висконти.

— Елена Ботари-Джесек — каза дъщеря ѝ и пое ръката. Двете Елени стояха така един дълъг миг, под двете знамена, пред двеста и дванадесетте имена.

— Ботари-Джесек — повтори старата жена. И, с усилие, което беше цяло разоръжаване: — Носиш го. Името.

— Нося го — каза Елена. — Той беше чудовище, майко. И ме пазеше с живота си, всеки ден, докато умря. Двете са истина едновременно. Отне ми четиридесет години да мога да го изрека в едно изречение — и още двадесет да разбера, че изречението не е за него. За мен е. Аз съм жива, защото във война, направена само от грозота, две грозни съдби са се пресекли — и от пресечницата, по никаква заслуга на никого, съм излязла аз. Не дължа на онази война нищо. Но на себе си дължа да не я нося с един цвят. Днес… — тя погледна стената — …днес приключих с изплащането.

— Бабо? — каза един глас зад тях, млад и внимателен. Корделия Джесек, в парадната униформа на „Линия Джесек”, стоеше на две крачки с изражението на човек, репетирал една дума цяла сутрин и все пак изненадан, че я е произнесъл.

Елена Висконти погледна внучката си — двадесет и шест годишна, с ръцете на баща си, с очите на майка си и с нищо, съвършено нищо от онзи, — и нещо в старото ѝ лице поддаде, тихо и окончателно, като лед през пролетта.

— Ела — каза тя. — Ела, дете. Разкажи ми за кораба. Всичко ми разкажи. Имаме… — тя пресметна, с ескобарска точност — …имаме шестдесет години за наваксване и, по моите разчети, не повече от десет на разположение. Ще трябва да говорим бързо.



VI. Писмото

Писмото от Бараяр пристигна седмица по-късно, през обичайните канали на дома Воркосиган, с почерк, който Елена би познала на всяко разстояние.

Елена. Гледах церемонията по релейния запис — целия, два пъти. После четох дневника на Малк, също два пъти, и по едно място и двата пъти спирах: „тук вече няма две армии, тук има един екипаж”. Искам да ти кажа нещо, което дължа от много години, и понеже устно все не се събираме, ще е писмено.

Ти напусна флотата преди тридесет години и аз тогава — прости ми — не разбрах докрай. Виждах капитана, когото губя, и не виждах жената, която си спасява живота от една война, започнала за нея преди раждането ѝ. Днес гледам какво построи: линия, която вади мъртви от мрака и ги връща поименно, дъщеря, която ти казва „капитане” с гордост, и мост между двете половини на биографията ти, съграден с твоите ръце, без ничия помощ — най-малко с моята. И разбирам със закъснение от три десетилетия: ти не дезертира от нашата война, Елена. Ти беше единственият от нас, който я довърши. Ние останалите още въртим сметките ѝ.

Баща ти — знам, че това име си го казваме рядко и внимателно — веднъж ми спаси живота с цената на всичко, което имаше. Днес дъщеря му върна у дома двеста и дванадесет души. Не знам какво е изкупление и дали изобщо съществува; майка ми казва, че вместо него има само работа, свършена в правилната посока. Ако е права — а тя е права винаги, това е семейното ни проклятие, — то никой в тази история не е свършил повече правилна работа от теб.

Ела ни на гости. Екатерин пита за теб, децата знаят легендите, а аз старея и ставам сантиментален, което Иван нарича „най-страшната ти фаза досега”. Братът ти по всичко освен по кръв — Майлс.

Елена чете писмото два пъти, после го сгъна и го прибра в чекмеджето на бюрото си — при снимката на Баз от сватбата, при първата пилотска грамота на Корделия и при една много стара, много избеляла холограма на едър грозен мъж в ливрея на дома Воркосиган, който на снимката стоеше мирно и гледаше встрани, защото не обичаше обективи.

— Ще идем — каза тя на чекмеджето. — Напролет. Целият екипаж.



VII. Поименно

„Линия Джесек” получи след операцията „Ворталон” още единадесет запитвания за издирване на изчезнали кораби от стари войни — от четири правителства и седем семейни фондации, — и Елена прие шест от тях, като учреди за целта отделно подразделение с устав от един параграф: „Дружеството издирва и връща загинали екипажи независимо от флаг, страна и давност. Останките се предават заедно, списъците се четат заедно. Неделимо.”

Подразделението Корделия Джесек предложи да се нарече „Малк и Мора”, и предложението мина единодушно.

А в кабинета на изпълнителния директор, на стената срещу бюрото — така че да го вижда всеки ден, при всяко решение, — висеше в рамка не договорът с двете комисии, не благодарствените грамоти на двете правителства и не изрезките от пресата на единадесет свята. Висеше фотокопие на една страница от бордови дневник, с равен почерк на млад мъртъв капитан, и с изречението, което Елена Ботари-Джесек — дъщеря на двете страни на една война, капитан в оставка, майка, директор и жена, довършила най-сетне всичките си сметки — беше избрала за девиз на останалата част от живота си:

Погребете ги както намерите за добре, но ги четете заедно. Те така свършиха.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Осколки от честта” и „Ученикът на воина”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които четат списъците заедно.






Списъкът на гостите


Тиха загадка за лейди Алис и Саймън Илиян



I. Писмото

Писмото пристигна три дни след погребението на лейди Марго Ворсел, доставено от адвокатска кантора с указание „да се връчи лично на лейди Алис Ворпатрил след смъртта ми, неотваряно”, и лейди Алис го чете сама, в утринния салон, докато чаят ѝ изстина недокоснат — нещо, което в тази къща не се беше случвало от години.

После отиде в градината, където Саймън Илиян подкастряше розите с търпението на човек, за когото времето отдавна е съюзник, и му го подаде без дума.

Почеркът беше на много стара жена, писала бавно и решително:

Алис. Ако четеш това, значи съм умряла, без да събера смелост, и ти дължа последното. Шестдесет години те гледам на приемите — как влизаш, как всички ти правят път, как носиш вдовството си като орден — и шестдесет години зная нещо, което ти не знаеш. В нощта, в която падна столицата, хората на Вордариан намериха скривалището на Падма не по случайност, не по проследяване и не по предателството на онзи наемен шофьор, когото после разстреляха за това. Намериха го, защото някой им каза адреса. Някой, който го знаеше, защото ти сама му се довери. Питай кой донесе виното в убежището на улица Върба онази вечер — виното, което ти не поръчваше, а то дойде. Повече не мога. И това беше повече, отколкото можех, шестдесет години. Прости на мъртвата поне бързането, с което ти пише. — Марго.

Илиян прочете писмото два пъти. Розите чакаха.

— Улица Върба — каза той накрая. — Второто убежище. Онова, от което сте тръгнали с Падма през нощта, когато… — Той спря, както спираше винаги на този праг, вече четиридесет години.

— Когато го застреляха на улицата, а аз родих Иван в един портал на триста метра оттам — довърши лейди Алис. Гласът ѝ беше съвършено равен: тя произнасяше това изречение веднъж годишно, на годишнината, пред мемориалния камък, и то отдавна беше шлифовано като самия камък. — Разследването тогава заключи: шофьорът. Наетият шофьор ни е издал за пари, заловен, признал под бързопента, разстрелян от хората на Вордариан на свой ред, за да не говори повече. Дело закрито. Аз го затворих в себе си преди четиридесет години, Саймън. — Тя погледна писмото. — А сега една мъртва жена ми казва, че съм затворила погрешната страница.

— Разследването го водих аз — каза Саймън Илиян тихо. — Лично. Всеки документ е минал през мен. Всяка нишка. — Той свали градинарските ръкавици, бавно, пръст по пръст. — И не помня нищо, Алис. Нито един ден от него. Всичко беше на чипа, а чипът… — Той направи жеста, който правеше вместо цялото изречение: леко докосване на слепоочието, там, където някога беше архивът на три десетилетия. — Помня само заключението, защото съм го препрочитал после, като чужд доклад. Шофьорът. Дело закрито.

Двамата старци стояха в градината между розите — тя на деветдесет, права като протокол; той на осемдесет и четири, с памет на парцали и ум в пролуките, — и мълчанието помежду им претегляше едно писмо от гроба.

— Е — каза лейди Алис Ворпатрил накрая, с тона, с който шестдесет години беше откривала сезони, погребвала императори и въдворявала ред в непокорни бални зали. — Значи ще го разследваме наново. Ти ще четеш докладите на младия Илиян. А аз ще направя онова, което умея по-добре от всички живи и от повечето мъртви. — Тя приглади писмото с два пръста. — Ще възстановя списъка на гостите.



II. Архивът

Разрешението за достъп до архива на Претендентството Гален подписа без нито един въпрос — само погледна двамата посетители над папката и каза: „Кабинетът в дъното е ваш колкото трябва. Ако ви потрябва нещо повече от кабинет — също.” — което от шефа на ИмпСек беше равно на прегръдка.

Три дни Саймън Илиян чете собствените си доклади отпреди шестдесет години.

Беше най-странното занимание в живота му, а животът му беше съдържал забележителна колекция от странни занимания. Почеркът беше негов — младият, стегнат, преди чипа да направи почерка излишен. Логиката беше негова: той я разпознаваше, както се разпознава собствената походка на запис. Но споменът зад всяка страница липсваше — гладко, безболезнено, окончателно, — и Саймън Илиян се учеше да разпитва най-недостъпния свидетел в кариерата си: самия себе си, на двадесет и осем, през хартия.

— Младият аз е бил добър — докладва той на Алис вечерта, в утринния салон, превърнат в оперативна зала с картотека, каквато не се беше събирала там от годините на сватосването на Грегор. — Педантичен до втръсване. Шофьорът признава под бързопента, да — но виж какво признава: „казах адреса на човек, който ме потърси”. Не е продал информация по своя инициатива. Потърсили са го. Значи някой вече е знаел, че точно този шофьор вози точно това семейство — а това знание, Алис, не се купува на улицата. Младият аз го е отбелязал — ето, поле, въпросителна, „кой ги е насочил към шофьора?” — и после делото е закрито отгоре, с резолюция „предвид военната обстановка”. Претендентството е горяло, столицата е падала, никой не е имал ресурс за втория пласт. — Той остави папката. — Въпросителната на младия Илиян е стояла в архива шестдесет години. Марго Ворсел е знаела отговора ѝ.

— А виното? — попита Алис.

— В протоколите за убежището на улица Върба виното не фигурира. Никъде. Описът на помещението е правен след щурма, набързо. — Илиян я погледна. — Което значи, че виното го помниш само ти.

— Помня го — каза лейди Алис Ворпатрил бавно. Очите ѝ гледаха през стената, шестдесет години назад, в една стая с спуснати завеси, с Падма, крачещ до прозореца, и с нея самата, огромна, в деветия месец, броейки схватките и часовете. — Кошница. Три бутилки южно червено и бележка без подпис: „За смелост. От приятели.” Падма се засмя и каза, че приятелите ни знаят вкуса му. Аз исках да я изхвърля — бях наплашена до кости от всичко, което влизаше през онази врата. Той отвори едната бутилка. — Тя замълча. — Три часа по-късно дойдоха.



III. Списъкът

Онова, което лейди Алис Ворпатрил направи през следващите две седмици, Саймън Илиян по-късно описа пред Гален — за протокола, защото беше стар архивар и вярваше в протоколите — като „най-впечатляващата разузнавателна операция, извършвана някога без нито един документ”.

Тя възстанови нощта. Не от архива — от себе си: от паметта, която шестдесет години светски живот беше тренирал до инструмент, пред който имперските картотеки изглеждаха разхвърляни. Кой знаеше за първото убежище. Кой знаеше за преместването във второто. Кой донесе храна, кой — лекарства, кой — новини. Тя изписа на ръка, с почерка си на протоколни покани, списък на всички живи души, минали през двете скривалища или знаели за тях през онези единадесет дни — двадесет и девет имена, всяко с дата, час и източник на знанието, — и после започна да ги задрасква, име по име, с логика, която Илиян следеше с професионално благоговение: този умря преди падането на столицата; тази знаеше за първото, не за второто; този беше проверен от хората на Вордариан и арестуван — значи не им е бил източник; тази е майка ми по сватовство, Саймън, не ставай смешен.

Останаха четири имена. Три от тях бяха отдавна в гробовете, с биографии, изключващи мотива. Четвъртото беше лорд Никис Ворсел — съпругът на Марго. Чиновник от министерството на снабдяването, оцелял Претендентството без драскотина, направил после дълга, тиха, безупречна кариера, умрял преди двадесет и две години с некролог на половин страница и с държавно отличие за „вярна служба през смутните времена”.

— Виното — каза Алис, и гласът ѝ беше станал много тих и много точен. — Никис Ворсел отговаряше за снабдяването на верните домове през обсадата. Продоволствени кошници, Саймън. Той разнасяше продоволствени кошници — легално, с пропуск, през половината столица. Никой не проверява човека с кошниците. Марго ми каза къде да гледам с точността на съпруга, редила тези кошници със собствените си ръце шестдесет години по-рано. „Питай кой донесе виното.” Тя не можеше да произнесе името дори от гроба. Затова ми прати адреса му.

— Мотив? — попита Илиян, по рефлекс на половин век.

— Ще го намерим в архива ти — каза лейди Алис. — Търси какво е държал Вордариан над Никис Ворсел през онзи месец. Нещо е държал. Марго пише „не събрах смелост шестдесет години” — това не е съучастие от алчност, Саймън, това е срам от принуда. Алчността се крие по-леко.

Намериха го за два дни, в страничен фонд на архива, в списъците на задържаните от контраразузнаването на Вордариан: Стефан Ворсел, деветнадесетгодишен, кадет, по-малък брат на Никис — арестуван от хората на претендента в първата седмица, държан като „гост” в казармите на столичния гарнизон. Освободен жив — единствен от групата си — два дни след нощта на улица Върба. Заминал след войната за Комар, живял тихо, умрял стар.

— Брат за братовчед на императора — каза Илиян в тишината на архивния кабинет. — Вордариан е разменил деветнадесетгодишно момче срещу адреса на Падма Ворпатрил. А Никис е платил. И е живял с това още четиридесет години, с ордена за вярна служба на ревера. — Той затвори папката с ръце, които не бяха съвсем спокойни. — Делото е разкрито, Алис. Шестдесет години със закъснение, от двама пенсионери и една мъртва вдовица. Въпросът е какво правим сега с него.



IV. Присъдата

Лейди Алис Ворпатрил мисли над въпроса три дни, през които къщата беше много тиха, а Саймън Илиян подкастряше рози и чакаше, защото след толкова години знаеше кога решението не бива да се пипа отвън.

На четвъртия ден тя се облече официално — не парадно: официално, както за аудиенция — и нареди колата.

— Ворсел? — попита само Илиян.

— Внукът — каза тя. — Лорд Данис Ворсел. Петдесет и две годишен, наследи титлата и дома. Съдия по граждански дела, три деца, репутация на скучен и почтен човек — в тази комбинация, по мой опит, второто обикновено е истина. Той не знае нищо, Саймън. Роден е десетилетие след онази нощ. — Тя сложи ръкавиците си. — И точно затова ще му го кажа лично. Идваш ли?

Разговорът в кабинета на лорд Данис Ворсел продължи един час и Илиян никога не преразказа съдържанието му никому, защото имаше разговори, които принадлежаха само на участниците си. Но краят му чу, застанал до прозореца: съдията — посивял мъж с честно, съсипано в момента лице — попита с усилие: „Милейди. Каквото поискате от дома ми — обезщетение, публично признание, каквото и да е — то е ваше. Какво искате?“, и лейди Алис Ворпатрил, деветдесетгодишна, вдовица от шестдесет, отговори с гласа, с който се закриват сезони:

— Искам три неща, милорд, и нито едно не е от вас. Първото го исках от дядо ви и то е недостъпно: една нощ през зимата на Претендентството, върната назад. Второто го исках от баба ви и тя ми го даде с последното си писмо: истината. А третото ще си го дам сама, и то е причината да съм тук: искам тази история да свърши при мен, а не при децата ви. Вордариан взе от моето семейство един живот и шестдесет години въпроси. Няма да му позволя, четиридесет години след като изгоря, да вземе и дома на един почтен съдия. Дядо ви е бил принуден, платил е с четиридесет години мълчание, баба ви — с шестдесет, и сметката по това дело е закрита от онези, които имаха право да я закрият. — Тя се изправи. — Ще ви помоля само, когато следващия път гласувате по дела за помилване, да си спомняте от какво понякога е направена вината. Довиждане, милорд. Поздравете децата.

В колата на връщане мълчаха дълго. После Илиян каза, гледайки минаващата столица:

— Знаеш, че по устав трябваше да е другояче. Доклад, преразглеждане на делото, историческа комисия. Аз тридесет години бях уставът на тази империя, Алис. И тридесет години гледах какво прави той с шестдесетгодишни истини: изравя ги, осветява ги и оставя живите да лежат в изкопа. — Той намери ръката ѝ на седалката, без да поглежда. — Ти отсъди по-добре. За протокола — устен, единствен, мой: съгласен съм с присъдата.

— Разбира се, че си съгласен — каза лейди Алис. — Аз те избрах преди двадесет и пет години по същия признак, по който подбирам виното, Саймън: отлично минало и мек финал. — Пауза, точно премерена. — Освен това остана третата част от присъдата, и за нея ми трябваш цял. Иван има право да знае. Целият Иван — не резюмето.



V. Иван

Холовръзката с Илла установиха вечерта, от утринния салон, и консул лорд Иван Ксав Ворпатрил изслуша майка си от другия край на цяла Мрежа — тридесет минути, без да прекъсне нито веднъж, което само по себе си беше събитие с историческа стойност.

Алис му разказа всичко: писмото, виното, списъка от двадесет и девет имена, кошниците на снабдителя, деветнадесетгодишния кадет, разменен срещу баща му, и присъдата, произнесена в кабинета на един съдия. Разказа му го подред, с дати, без съкращения, по правилото, което това разширено семейство беше изстрадало на три планети: историите с изрязани части са по-опасни от враговете.

Иван мълча дълго и след края. Лицето му — шестдесет и три годишно, загоряло от чуждото слънце, с бащините черти, които с възрастта излизаха все по-ясно, като водни знаци — работеше по начин, който майка му остави да се изработи докрай.

— Знаеш ли кое е странното? — каза той накрая. — Цял живот мразех една сянка. Наемен шофьор без лице — толкова ми бяха казали, толкова мразех: едно нищо, продало баща ми за пари. А сега ми даваш човек. Изнуден човек с брат в казармите на Вордариан. И установявам, че… — той потърси думата с ръка, стар жест, — …че не мога да го мразя както мразех сянката. Мога само да ми е криво. За всички ни едновременно. Това нормално ли е, мамо?

— Това е порастване, скъпи — каза лейди Алис. — На шестдесет и три е малко късничко, но в нашето семейство мъжете винаги са били бавни в тази дисциплина. Баща ти беше изключението. — Гласът ѝ за миг омекна до онзи регистър, който пазеше само за два повода годишно. — Той щеше да те хареса какъв стана, Иване. Казвам ти го с пълномощията на единствения жив свидетел.

— Мамо…

— И ела за годишнината — довърши тя деловито, защото имаше дълбочини, в които не се стоеше дълго дори на нейните години. — Тази година е кръгла, ще бъдем при камъка всички. Доведи Тедж и децата. Кажи на Падма да си вземе дрона — дядо му по прадядова линия обичаше техниката, нека снима.



VI. Камъкът

Годишнината се падна в ясен зимен ден и при мемориалния камък на Падма Ворпатрил — сив гранит в страничната алея на столичния мемориален парк, с име, дати и нищо повече, по вдовишкия вкус на една жена, ненавиждаща излишните думи — се събра този път цялото семейство: Иван и Тедж, пристигнали от Илла; Алис и Падма-младият с дрона, кръжащ дискретно на почтителна височина; половин дузина Воркосигановци, защото границата между двете фамилии отдавна беше административна условност; и двама много възрастни души, застанали най-отпред.

Лейди Алис положи цветята — южно червено грозде вместо цветя, тази година и занапред: подробност, която разбираха само двама от присъстващите — и постоя пред камъка с изправен гръб, докато семейството зад нея пазеше тишина.

— Шестдесет години му обещавах едно и също — каза тя после на Илиян, докато семейството се разотиваше по алеята напред, а те двамата вървяха последни, под ръка, с крачката на хора, на които никъде не им се бърза. — Всяка годишнина, наум: „ще разбера, Падма. Някой ден ще разбера цялото.” Обещание на вдовица — от онези, които се дават, за да се преживее денят, без никой да вярва в изпълнението. — Тя гледаше право напред, към внуците в края на алеята. — Тази година за пръв път нямаше какво да обещая. Стоях пред камъка празна. Знаеш ли какво е това чувство, Саймън?

— Знам — каза Саймън Илиян. — Нарича се покой. Не го разпознаваме, защото цял живот сме го бъркали с празнота. — Той повървя мълчаливо няколко крачки. — Аз изгубих тридесет години спомени и мислех, че съм изгубил себе си. После една дама с безупречен списък на гостите ме научи, че паметта не е склад, Алис. Паметта е присъда, която произнасяме над миналото — и добрата новина на старостта е, че присъдите могат да се преразглеждат. Ти днес преразгледа шестдесетгодишна. В полза на всички живи и на повечето мъртви.

— На повечето — съгласи се лейди Алис. — Марго Ворсел, където и да е, да ме извини за закъснението на отговора: приемам извинението. А Вордариан да се върти. — Тя спря за миг и погледна назад, към камъка, огрян от ниското зимно слънце. — Странно, Саймън. Шестдесет години това беше мястото, където идвам да питам. От днес е мястото, където идвам да разказвам. Догодина ще му разкажа за сватбата на Байърли — Падма би се смял една седмица.

— Догодина — каза Илиян — ще му разкажем и двамата. Аз помня подробности, които ти по протокол се правиш, че не си видяла.

— Затова те държа, скъпи — каза лейди Алис Ворпатрил и го хвана по-удобно под ръка. — Архив с мек финал. Хайде. Внуците мръзнат, а у дома има чай и шестдесет години наваксване, което, по сметките на една моя нова позната от Ескобар, се прави само бързо.

И двамата старци поеха по алеята след семейството си — бавно, изправено, под ръка — покрай камъните на всичките си мъртви, към чая, внуците и остатъка от следобеда, който, като всички следобеди напоследък, смятаха да изживеят поименно.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Бараяр” и „Памет”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, чиито присъди могат да се преразглеждат.






Кода


Приключение на Джаксън Хол — една певица, един агент и една сделка



I. Барът

Барът „Ниска орбита” висеше на дванадесето ниво на свободния порт Хал, между доковете за независими превозвачи и кантората на митничар, който не беше поглеждал товарителница от години, и беше точно толкова почтен, колкото позволяваше планетата: тоест никак, но с добра акустика.

Кода пееше там шести вечери в седмицата, по договор между Дом Вейл и собственика, в който тя фигурираше в графа „оборудване, звуково”. Беше на двадесет и шест години, от които нито една не ѝ принадлежеше: серия „Кода”, изделие седмо, проектирана от генетиците на Дома за пазара на луксозните развлечения — четири октави и половина диапазон, двоен гласилков апарат, слух от осем херца до седемдесет килохерца и абсолютна звукова памет, всичко това опаковано в дребна тъмнокоса жена със серийно клеймо зад лявото ухо и с договор за изкупуване, чиято крайна цифра растеше всяка година с „разходи по поддръжка”, както растат такива цифри на Джаксън Хол: завинаги.

Името ѝ го беше избрал отделът по маркетинг. Кода — завършекът на музикалната пиеса, последните тактове, красивият край. „Клиентът обича да мисли, че вечерта му свършва с нещо изящно”, беше обяснил стюардът на Дома, който я придружаваше навсякъде, броеше усмивките ѝ и ги вписваше в отчета.

Тя пееше каквото поръчат. А между поръчките — и това беше единственото нейно нещо в целия ѝ опис — пееше песните, които събираше от посетителите: космачи от четиридесет свята, оставящи на бара по някой куплет от родината си, както се оставя бакшиш. Бетански люлчини, комарски куполни балади, една бараярска планинска жалейка, от която веднъж заплака цял ъгъл наемници. Кода ги прибираше всичките в съвършената си памет — колекция от чужди небета, каталогизирана до полутон — и нощем, в килията си на баржата на Дома, ги пееше наум, беззвучно, защото стените имаха датчици, а мечтите на оборудването не подлежаха на амортизация.

Мъжът, който щеше да преобърне описа ѝ, се появи във вторник и не се отличаваше с нищо — точно това ѝ направи впечатление. Среден ръст, средна възраст, дрехи на посредник от средна ръка, вербална подпис „Верек, маршрутни консултации”. Сядаше винаги на третата маса вляво, поръчваше едно, слушаше цялата програма и си тръгваше. Не зяпаше. Не поръчваше „нещо по-специално” през стюарда. Слушаше — истински, с внимание, което тя разпознаваше безпогрешно, защото беше проектирана да го измерва.

На деветата вечер, в паузата, той остави на бара за нея чаша вода — на Джаксън Хол по-безопасен подарък от диамант — и каза тихо, без да я гледа:

— Бараярската жалейка, дето я пеете накрая. Втория куплет го карате с четвърт тон по-ниско от оригинала. Нарочно?

— Нарочно — каза Кода. — Оригиналът е за умрял баща. Моят вариант е за жив. По-ниско боли по-дълго. — Тя взе водата. — Вие не сте маршрутен консултант.

— А вие не сте оборудване — каза Верек. — Виждам, че се разбрахме от първите тактове.



II. Сделката

Говориха на части, в паузите, през следващите две седмици — по изречение, по две, под шума на бара, който за нейния слух не беше шум, а прозрачна вода. Той не бързаше, което ѝ каза много: бързат аматьорите и клиентите, а този човек не беше нито едното.

— Работата е следната — каза той накрая, на масата в мъртвия ъгъл на камерите, който тя му беше посочила с песен (три такта пауза на определен акорд: научи се да чете за една вечер). — След единадесет дни в галерията на този бар ще вечерят четирима души. Посредници на един консорциум, който изнася от тази планета определена стока към определени светове — стока, от която на едно място, което познавам, вече умряха деца. Ще говорят за маршрути, кораби и дати на следващия сезон. Галерията ще е под звукова завеса — от скъпите, военните. Аз не мога да чуя нищо. — Той я погледна. — Вие можете.

— Завесата реже целия говорим диапазон.

— Реже го от осемдесет херца до дванадесет килохерца. — Верек се усмихна за пръв път, съвсем малко. — Проверих спецификацията ви, Кода от серия „Кода”. Дом Вейл се хвали с нея в каталога: осем херца до седемдесет хиляди. Гласът минава през завесата в хармониците — под и над среза, разкъсан, размазан, безполезен за всяко ухо и всеки процесор в този порт. Освен за един. Вие ще пеете цялата вечер на тридесет метра от тях — и ще чуете всичко, което завесата изпуска, и ще го сглобите, защото сглобяването на звук е това, за което сте построена. А после ще ми го изпеете. Дума по дума.

Кода мълча дълго. После каза единственото, което има смисъл да се каже на тази планета:

— Цена.

— Извеждане от планетата. Нова самоличност — истинска, с биография, която издържа проверка, на Ескобар или на Комар, по ваш избор. Договорът ви с Дом Вейл остава да се съди със стените. — Пауза. — И преди да попитате: да, зная какво искам от вас. Ако Домът разбере, няма да ви глобят. Ще ви бракуват. Затова ще го кажа с всичките му думи, за протокола между нас двамата: рискът е ваш, изгодата е моя, и никаква нова биография не изравнява везните докрай. Ако откажете, ставам и никога повече не сядам на трета маса вляво.

Тя го гледа през паузата, която в музиката се нарича генералпауза: целият оркестър мълчи, и точно затова всички слушат.

— Знаете ли кое е най-джаксънското у вас, посреднико? — каза накрая. — Че ми казахте истината за везните. Тук така правят само хората, които наистина смятат да платят. — Тя протегна ръка над масата, открито, пред всички камери освен мъртвата: жест на певица към почитател, невинен като чаша вода. — Сделката е сделка.

— Сделката е сделка — каза капитан Мирко Заров, ИмпСек, галактически операции, седем години под чужди имена на чужди планети, и стисна ръката на жената, която току-що беше станала най-важният му актив и — макар да не го знаеше още — най-скъпият му дълг.



III. Изпълнението

Вечерта на единадесетия ден галерията на „Ниска орбита” беше запазена под фалшиво име, охранявана от шестима с еднакви якета и обвита в звукова завеса, чието поле Кода усети от сцената като налягане в синусите — военен модел, скъп, изряден.

Тя пя четири часа. Пя стандартната програма, после поръчките, после — „по желание на публиката”, което беше нейна собствена заявка, подадена през подставено лице — дългия цикъл куполни балади, онези с провлечените тихи пасажи, в които барът стихваше и слухът ѝ оставаше почти сам с хармониците, сълзящи изпод ръба на завесата: разкъсани срички под осемдесет херца, призрачни съгласни над дванадесет хиляди, потрепвания на масата, предаващи бас през пода. Никое ухо и никой процесор в порта не би сглобил от това реч.

Кода я сглоби. Такт по такт, между собствените си фрази, с двете си памети — звуковата, която прибираше суровината, и музикалната, която я нареждаше по ритъм и тембър на четирима различни гласа, — докато пееше за куполи, които никога не беше виждала, пред публика, която не подозираше, че в залата тече концерт за един слушател.

Предаде му го на следващата нощ, в мъртвия ъгъл, с метода, който сама предложи и от който Заров онемя за секунди: изпя му го. Целия разговор, четиримата посредници, дума по дума, глас по глас — тя имитираше тембрите с двойния си гласилков апарат, за да не се изгуби кой какво казва, — четиридесет минути маршрути, имена на кораби, дати, докове, проценти. Заров записваше на устройство с размер на копче и на два пъти спираше да пише, защото ръката му изоставаше от значимостта.

— „Мариса-Вега”, товарен, ескобарска регистрация под наем — повтори той накрая, беззвучно. — Тръгва след месец, стока в двойното дъно на охладителния трюм, дестинация Комар. Кода. Знаете ли какво ми дадохте току-що?

— Знам какво ми дадохте вие — каза тя. — Изход. Кога?

— Четвъртък. Док единадесет-долен, независимият превозвач „Стела Марис”, каюта на името Вела Кри. Двадесет и два часа. — Той я погледна, и за пръв път от началото на познанството им нещо в средното му лице не беше средно. — Четвъртък, Кода. Три дни. Не променяйте нищо в разписанието си. Пейте както винаги.

— Аз винаги пея както винаги — каза Кода. — Затова съм жива досега.



IV. Провалът

В четвъртък в двадесет и два часа на док единадесет-долен капитан Мирко Заров стоеше до товарния шлюз на „Стела Марис” с два билета, две самоличности и разписание, което се разпадаше с всяка минута.

Кода не дойде.

В двадесет и два и тридесет свръзката му в порта — платен диспечер с гъвкава съвест — потвърди лошото с три изречения: следобед баржата на Дом Вейл е вдигнала охранителния си статус; изделие от серия „Кода” е свалено от програмата на „Ниска орбита” „по технически причини”; а от кантората на консорциума към баржата е заминал куриер с ескорт. Аритметиката беше проста и Заров я направи за две секунди: контраразузнаването на консорциума беше преровило вечерта на срещата — камери, списъци, персонал — и беше задало единствения въпрос, който имаше значение: кой в тази зала е могъл да чуе през завесата? Отговорът стоеше в рекламния каталог на Дом Вейл, с диапазон, изписан с гордост: осем херца — седемдесет килохерца.

Не бяха я проследили. Бяха я изчислили.

Протоколът за такъв случай Заров знаеше наизуст, защото сам беше обучавал по него: активът е разкрит, информацията е в теб, мисията е информацията. Изтегляш се. „Стела Марис” тръгваше след четиридесет минути; данните в копчето на яката му струваха повече от всичко, което ИмпСек беше извадил от този сектор за десетилетие; а една певица, собственост на трети дом от втора линия, беше — по всички наръчници, по всяка сметка, по студената аритметика на занаята — приемлива загуба.

Заров стоя до шлюза деветдесет секунди. После каза на глас, сам, на дока — думите, които после влязоха в доклада му дословно, защото той отказа да ги преформулира:

— Рискът беше неин. Изгодата — моя. Такава сделка на тази планета се нарича кражба. — Той свали от яката копчето със записа, запечата го в капсула за спешна експедиция и го предаде на „Стела Марис” с курс към комарската станция: мисията замина без него. — А Бараяр не краде от хора, които са му пели истината. Сделката е сделка — и на двете страни на масата.

После се обърна и тръгна обратно към нивата — човек със средно лице, без подкрепление, без изтеглящ прозорец и с четиринадесет часа, ако имаше късмет, преди Дом Вейл да приключи с „техническите причини”.



V. Завръщането

Планът, който Заров сглоби до разсъмване, се крепеше на трите неща, които Джаксън Хол уважаваше безусловно: чужд страх, чужда алчност и безупречни документи.

Документите ги направи сам, с полевия комплект: акредитация на изпълнител от консорциума, от отдела, който на тази планета всички наричаха еднакво — „събиране на вземания”. Страхът и алчността ги достави самата плячка от галерията: в четиридесетте минути запис, между маршрутите и датите, четиримата посредници бяха отделили две минути на тема, която тогава му се стори страничен бонус, а сега стана целият план. Дом Вейл им дължеше от миналия сезон; консорциумът смяташе да не подновява договора с баржата и — цитат, изпят му от Кода с безупречно предаден презрителен тембър — „да остави Вейл да си пее сам, като изделията си”.

Барон Вейл не знаеше това. Барон Вейл вярваше, че като поднесе на консорциума главата на изтеклия канал — публично, поучително, с церемония, — ще си върне договора.

Заров се яви на баржата на Дом Вейл в единадесет сутринта, по консорциумно време, с акредитацията, с походката на човек, чието време струва чужди пръсти, и с изречение, отработено пред огледалото на една нощна стая под наем:

— Събиране на вземания. Идвам за изделието, преди да сте го развалили. Разпитът е наш — изтичането е през наша операция, щетата е наша, редът на въпросите е наш. Баронът да е доволен, че не смятаме и него в щетата. Засега.

Поведоха го навътре с онази смес от раболепие и омраза, с която обслужват силния кредитор, и по коридорите на баржата — плюш, позлата и датчици — Заров вървеше с равен пулс на човек, комуто вече няма какво да губи освен всичко, и броеше завоите към сцената на долната палуба, където, по думите на съпровождащия стюард, „баронът тъкмо приключваше с формалностите”.

Формалностите се оказаха театър — на Джаксън Хол наказанието без публика беше похабен разход. На малката сцена на баржата, пред петдесетина души персонал, строен за назидание, стоеше барон Вейл — едър, гримиран, с гласа на човек, който се наслаждава на акустиката — и до него, на колене, с ръце в меки медицински фиксатори, Кода: бледа, с разцепена устна, с очи, които намериха Заров в дъното на залата и не се разшириха дори с милиметър, защото беше проектирана да владее изражението си и защото — той го разбра в същата секунда — тя вече беше решила, че той е дошъл в ролята си, за да я довърши той, а не Домът, и не го издаде дори тогава.

Тази половин секунда Заров запомни за цял живот.

— …и понеже гласът е инструментът на предателството — гласеше баронът към строя, — Домът ще започне с инструмента. Хирургът е готов. Гледайте всички и помнете: изделие, което пее за чужди…

— Изделието е конфискувано — каза Заров от дъното на залата, високо, с тембъра на събирач на вземания, и тръгна по пътеката, размахвайки акредитацията като брадва. — Прочетете пълномощното, бароне, ред трети: „до приключване на разследването всички носители на изтеклата информация се предават на консорциума неповредени”. Не-по-вре-де-ни. Гласът ѝ е веществено доказателство — в него е записът на всичко, което е чула и на когото го е предала. Развалите ли го, разваляте нашето разследване, и тогава щетата, бароне, се пресмята наново. С вашия дом в графа „разходи”.

Залата стихна. Барон Вейл гледаше пълномощното, и Заров виждаше как зад грима работят двете единствени истински божества на планетата: страхът от консорциума и надеждата за договора.

— Ще позвъня за потвърждение — каза баронът.

— Позвънете — каза Заров, който знаеше, че в кантората на консорциума в този час няма никого освен нощен оператор, защото сам беше избрал часа. — Имате номера на отдела. А аз имам разписание. Изделието, фиксаторите и досието ѝ — на дока след десет минути, или си тръгвам и докладвам отказ от съдействие. Знаете какво следва след тази формулировка.

Десетте минути Заров изживя с пулс, който отказа да брои. Баронът позвъня. Нощният оператор — сънен, зле платен и обучен единствено да не поема отговорност — изрече дословно фразата, на която Заров беше заложил всичко: „Не мога нито да потвърдя, нито да отхвърля операция на събирането, обърнете се в работно време.”

На Джаксън Хол това беше най-достоверното изречение на света. Никой уважаващ себе си отдел по вземанията не потвърждаваше нищо.

— Вземайте я — каза барон Вейл. — И предайте на консорциума, че Дом Вейл съдейства. Изцяло. Винаги.



VI. Дирята

Развръзката ги застигна на дока, както Заров и очакваше: баржите на домовете съдействат винаги — точно докато проверят втори път.

Бяха на триста метра от наетия скутер, когато акредитацията му умря в системата — някой в консорциума се беше събудил рано, — и порталите на дока започнаха да се затварят един по един, а по галерията отгоре затрополиха еднаквите якета на Дома. Заров смъкна фиксаторите от ръцете ѝ в движение, с резачката от токата на колана.

— План? — попита Кода. Гласът ѝ, въпреки разцепената устна, беше съвършено овладян: четири октави и половина дисциплина.

— Планът беше дотук. Оттук е импровизация. — Той кимна към затварящия се товарен портал, зад който чакаше скутерът. — Порталът е на звуков катинар — старите модели, резонансен код. Нямам кода.

— Аз го имам — каза Кода. — Слушала съм го да се отваря шест вечери в седмицата, четири години. — Тя направи вдишването, което правеше пред трудните арии, и изпя на катинара собствения му код: седем тона в честотен ред, недостъпен за човешко гърло и вписан в нейното по каталог. Порталът, обучен да се доверява на звука, се отвори с достойнство.

Тичаха. Зад тях изпищя първи парализатор; Кода, без да спира, се обърна веднъж през рамо към преследвачите и изпя нещо друго — къс, ужасен, двугласен звук в инфраниския регистър, от който на Заров му се обърна стомахът от тридесет метра странично, а трите еднакви якета на предната линия се сгънаха на колене с ръце върху ушите. После тя не пя повече такова нищо никога в живота си, и когато по-късно той я попита какво беше това, отговори само: „Опцията, за която маркетингът не пише в каталога. Построена съм за развлечение, капитане. На тази планета думата е широка.”

Скутерът се отлепи от дока под парализаторен огън, безвреден на тази дистанция, и пое нагоре, към орбиталната станция на Дом Фел, където по разписание, купено предната нощ с последните оперативни средства, чакаше ескобарски пътнически лайнер. Оставаше последната аритметика: бързоходният катер на Дом Вейл, вдигнат от баржата, който скъсяваше дистанцията с всяка минута и щеше да ги застигне на четиридесет минути от станцията.

— Ще стреля ли? — попита Кода.

— По скутер без флаг — да. По док на Фел — никога: Вейл дължи на Фел горивни кредити за три сезона. Трябват ни само четиридесет минути, които нямаме. — Заров погледна конзолата, после нея, и извади резервния предавател. — Освен ако не му дадем причина да спре сам. Кода. Онези две минути от записа — за Вейл и договора, който консорциумът не смята да подновява. Помните ли ги?

— Аз помня всичко. Това ми е дефектът по каталог.

— Изпейте ги. На открита честота, към катера, с тембрите. Дословно.

И Кода, изделие седмо от серия „Кода”, застанала в чужд скутер между два огъня, изпя на бившия си собственик — с безупречно предадените гласове на четиримата посредници — какво точно смята консорциумът да прави с Дом Вейл следващия сезон, и как се смее старшият от четиримата, когато казва „да си пее сам, като изделията си”.

Катерът измина по инерция още хиляда километра. После легна в дрейф — неподвижен, красноречив, като човек, седнал насред улицата да преосмисли живота си, — и повече не поднови преследването. Барон Вейл беше получил стока, по-ценна от една бегълка: истината за собствения си кредитор, четиридесет минути преди да е късно да я използва. На Джаксън Хол това се броеше за платена сметка.

— Сделката е сделка — каза Заров на дрейфащата точка на екрана и обърна скутера към дока на Фел, където светеше, търпелив и неизбежен като изгрев, ескобарският лайнер.



VII. Волна

Три месеца по-късно, в малък клуб на комарската станция Клайн — тридесет маси, жива музика, публика от докери, студенти и двама души от ИмпСек в цивилно, дошли по съвсем личен повод — на сцената излезе нова певица и залата, която я чуваше за пръв път, стихна на третия такт по начина, по който стихват зали веднъж на поколение.

В документите ѝ, безупречни и издържали вече две проверки, пишеше: Волна Кри, родена на Ескобар, свободна професия. Името си го беше избрала сама, от една бараярска дума, чута в жалейката на един наемник: волна — свободна. Серийното клеймо зад лявото ухо го нямаше; на негово място имаше тънък белег, който хирургът беше предложил да заличи докрай и който тя беше помолила да остави. „Носила съм го двадесет и шест години — беше казала. — Нека остане да помни то мен, а не аз него.”

Записът от галерията на „Ниска орбита” междувременно беше свършил работата си: „Мариса-Веги” я задържаха на комарската митница по сигнал без подател, каналът на консорциума изгоря от двойното дъно до върха, а в едно провинциално градче на Бараяр, за което Волна Кри никога не беше чувала, един лейтенант от окръжната стража прочете сводката и каза на сержантката си: „Виж ти. Стигнали са до кораба.”

Капитан Мирко Заров получи за операцията, в следния ред: мъмрене в личното дело за „неоторизирано връщане в компрометирана зона”, запечатано на следващия ден с гриф; орден в сейфа, от онези, които не се носят; и една забележка от подполковник Венек, произнесена без свидетели: „Наръчникът казва, че активът е приемлива загуба, капитане. Наръчникът обаче го пишат хора, а после го четат хора, и вторите винаги знаят кои изречения са срамни. Свободен сте. И — Заров? Правилно сте се върнали.”

Сега той седеше на масата до стената, в цивилно, със средното си лице, и слушаше как жената на сцената пее колекцията си от чужди небета — бетански люлчини, куполни балади, планинската жалейка с втория куплет четвърт тон по-ниско, — докато накрая, преди последната песен, тя не каза в микрофона, гледайки някъде над публиката, с глас, в който четири октави и половина се побираха в едно просто изречение:

— Последната е за един маршрутен консултант. Който се върна за оборудването си, защото беше дал дума. Песента е стара, бараярска, и се казва… всъщност няма значение как се казва. Важното е, че вече я пея на глас.

И тя запя — свободно, на пълен глас, без датчици по стените и без стюард да брои усмивките, — а в дъното на залата един агент със средно лице слушаше с внимание, което тя разпознаваше безпогрешно и от сцената, защото беше проектирана да го измерва, а после беше избрала, свободно, да го цени.

Кода, в края на краищата, е само последните тактове на пиесата. После идва тишината, залата си поема дъх — и започва следващата песен, която никой маркетингов отдел не е одобрявал и която затова, единствена от всички, си струва да се изпее.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Лабиринт” и „Огледален танц”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, за които сделката е сделка и на двете страни на масата.






Утринен строй


Сетагандийска история — разследване на гем-генерал Даг Бенин



I. Карантината

Донесението пристигна в Небесната градина по канала за селскостопанска статистика, което само по себе си беше първата аномалия: селскостопанската статистика на Мю Кита не будеше никого посред нощ от четиридесет години.

Аграрен окръг Тихи разлив, южния континент: карантина, обявена от местното военно командване „по санитарни съображения”, три евакуирани селища, прекъснати цивилни съобщения — и една дума, изтекла през карантинния кордон с бежанците, преди кордонът да се затвори докрай. Думата беше „богомолки”.

Гем-генерал Даг Бенин, шеф на императорската вътрешна сигурност, прочете донесението два пъти, поръча си чай, който не изпи, и заяви аудиенция по спешния протокол. Небесният господар го прие в градината на ранните часове, между два реда цъфтящи в противофаза вишни, изслуша го, без да прекъсва, и зададе един-единствен въпрос, с който случаят придоби истинския си ранг:

— Архивите на клана Раал. Под чий печат стоят?

— Под троен, небесни господарю. Военното министерство, Звездните ясли и моята служба. — Бенин направи пауза с дължината на признание. — Проверих преди аудиенцията. Печатите са непокътнати. Регистрите — безупречни. Именно това ме тревожи: на Мю Кита се разхожда нещо, което съществува само зад тези печати, а печатите са цели. Значи някой не е разпечатвал архива. Някой го е преписал — отвътре, с достъп, с търпение и с основания да вярва, че никой никога няма да сравни колонията в делтата с каталожния геном.

— Колонията — повтори императорът.

— Бежанците говорят за нападения, небесни господарю. Изгорено селище, жертви, чудовища в нощта — военното командване на място потвърждава и моли за разширени пълномощия. — Бенин се поклони точно колкото трябваше. — А сателитният преглед, който направих, преди да дойда, показва друго: четиристотин и единадесет едри биоформи, напуснали района на „нападенията” в първата нощ, пресекли осемдесет километра обработваема земя, без да докоснат нито едно стопанство — и установили се в делтата на Тихата река, в тръстиките, където не живее никой. Чудовищата, небесни господарю, бягат от местопрестъплението си. По моя опит това правят само невинните и професионалистите. Моля за разрешение да установя кое от двете.

Императорът гледа известно време вишните, цъфтящи в съвършена, проектирана, вечна противофаза.

— Върви, Даг — каза накрая. — И помни: който е отворил тази клетка, е искал да гледаме натам. Разбери накъде не бива да гледаме, докато гледаме натам.



II. Следите

Изгореното селище Бенин обходи лично, пеша, с двама криминалисти и с изражението, заради което подчинените му от тридесет години проверяваха всичко по два пъти.

Картината беше христоматийна: разбити огради, следи от нокти по стените, обгорени постройки, три жертви — селскостопански работници, застигнати, по официалния доклад, „от освирепели биоформи”. Военното командване на окръга беше отцепило всичко с образцова бързина и настояваше за незабавна ликвидационна операция срещу делтата, „преди чудовищата да се размножат”.

Бенин клекна до следата от нокът на стената на хамбара и я мери мълчаливо цяла минута.

— Дълбочина четиридесет милиметра, натиск равномерен по цялата дъга — каза после на криминалиста. — Богомолка от серията на Раал тежи осемстотин килограма и реже броня. Ако това същество беше дращило тази стена, стената нямаше да я има. Тази следа е направена с уред, капитане, от човек, стъпил на стълба — ето и отпечатъка от третото стъпало, което е поддало. — Той се изправи. — Раните на жертвите?

— Разкъсни, приписани на челюсти. Но патологът ми се кълне, че ъгълът е невъзможен за същество над два метра — ударите идват отдолу нагоре, от човешки ръст. И, генерале… труповете са замразявани. И трите. Смъртта предхожда „нападението” с не по-малко от седмица.

— Значи селището е декор, жертвите са реквизит, а сценаристът носи униформа — каза Бенин. — Остава да видим актьорите, заради които е построен театърът.

Видя ги на разсъмване на третия ден, от наблюдателен пункт на ръба на делтата, през оптика на максимално увеличение — и гледката влезе в личния му архив, в раздела, който той не показваше никому, защото беше раздел за неща, променящи мащаба.

В плитчините на Тихата река, между тръстиките, в първата сива светлина, четиристотин и единадесет гигантски богомолки се строяваха. Без звук, без команди, без нито едно човешко същество на десет километра околовръст — те излизаха от гнездовите си окопи, заставаха в редици с интервал точно метър и половина, изравняваха се по фронта с точност, от която на стария генерал му изстинаха пръстите, и застиваха така, обърнати на изток, докато слънцето се вдигне на ширина на длан над тръстиките. После строят се разпадаше — меко, отвътре, като издишване — и съществата се пръсваха по делтата: да ловят риба, да поправят окопите, да пазят люпилото в средното островче.

— Всяка сутрин ли? — попита Бенин тихо.

— Всяка сутрин, генерале — отговори гласът до него. — Слънце, строй, половин длан висота, разпускане. Никой не им го заповядва. Никой изобщо не може да им го заповяда — поводниците им са мъртви, проверих спектрално: невронните интерфейси са изгорели до един, при това отдавна и вътрешно, не отв… — гласът се запъна и заобиколи думата — не с външна намеса. Те са свободни, генерале. И свободни, единственото, което са запазили от цялата си служба, е строят на разсъмване. Мисля, че това е единственият танц, който знаят.

Бенин свали оптиката и погледна собственичката на гласа: дребна жена на тридесет и няколко, в полева униформа без отличия, с грим на низш клан, нанесен как да е, и с очи на човек, който от три седмици спи по четири часа, защото останалите двадесет гледа чудеса.

— А вие сте?

— Гем-лейди Ая Тен, етология на конструктите, институт по поведенчески науки. — Тя се поклони с половин секунда закъснение, като хората, за които протоколът е чужд език. — Никой не ме е пращал, генерале. Дойдох сама, след първите слухове. Живея в палатка на ръба на карантината от осемнадесет дни и мога да ви кажа за тази колония всичко. Включително главното.

— Което е?

— Че те не са нападали никого — каза гем-лейди Тен. — Никога. Богомолката на Раал не напада без команда или без заплаха за люпилото — така е проектирана: войник, не звяр. А тези нямат кой да им командва. Който е палил онова селище, генерале, е разчитал, че никой няма да пита самите богомолки. — Тя се усмихна криво. — Не е знаел, че на света има поне един човек, достатъчно луд да ги пита.



III. Етоложката

Следващите пет дни Бенин прекара в палатката на ръба на делтата — официално „инспекция на карантината”, неофициално най-необикновеният курс лекции в живота му, — а гем-лейди Ая Тен му показа онова, което осемнадесет дни търпение и една професионална лудост бяха разкрили.

Показа му йерархията на колонията: старата водачка с белег през фасетъчното око — „ветеранка, от първата серия, помни поводника; гледайте как другите ѝ правят път”. Показа му стридулационния език — триещите се сегменти на крилата, ритмични фрази, с които съществата се координираха: „седем основни ритъма, генерале, и знаете ли кое е забележителното? Пет от тях са строеви. Барабанни каденци от устава на Раал, превърнати в реч. Те говорят с езика на плаца, защото друг не са им дали.” Показа му люпилото — сто и дванадесет яйца в средния остров, охранявани на смени — и охранителния протокол на смените, изпълняван с точност, която никой жив старшина не би постигнал.

И му показа контакта. На петата сутрин, на ръба на тръстиките, гем-лейди Тен застана на открито — сама, с празни ръце, както правеше, призна тя, от втората седмица — и изсвири с малък мембранен уред една от строевите каденци: три дълги, две кратки, пауза. „Свободно. Няма заплаха.” Старата водачка с белега излезе от тръстиките на двадесет метра, гледа дребната жена с двете си здрави очи цяла минута — осемстотин килограма брониран войник срещу петдесет килограма учен — и отговори със сегментите на крилата: три дълги, две кратки, пауза. Същата фраза. Обратно.

— Те знаят, че не сте заплаха — каза Бенин тихо, когато водачката се оттегли.

— Те знаят много повече, генерале. — Гласът на етоложката трепна за пръв път. — Те знаят какво са. Гледала съм ги да заравят умрелите си — с церемония, с караул, със строй. Гледала съм как учат малките от миналогодишното люпило на каденците — на всичките седем, включително двете нестроеви, които са измислили сами. Две собствени думи за три години свобода, генерале. Знаете ли колко народи са започвали с по-малко? — Тя се обърна към него, и умората в очите ѝ гореше. — А сега ми кажете вие онова, което аз няма как да знам от палатката си. Кой ги е пуснал тук. И за какво му е трябвал театър с изгорено селище.

— Това — каза гем-генерал Даг Бенин — възнамерявам да установя до края на месеца. Но едно ви казвам отсега, гем-лейди, и го казвам като човек, подписал в живота си твърде много ликвидационни заповеди: докладът ви за колонията да е готов, изряден и неопровержим. Ще ни потрябва. Защото който е построил този театър, е предвидил само едно последно действие — и в него делтата гори.



IV. Фракцията

Нишката нагоре Бенин разви за три седмици, с методите, за които Небесната градина го държеше на поста му четвърто десетилетие: без арести, без шум, по документи, доставки и хора, задавали през последната година странни въпроси в правилните архиви.

Картината, която се сглоби, беше по-лоша от очакваната, защото беше по-умна. Кръг от единадесет гем-офицери от висшия генералитет — ядрото от клана Рау, с гем-генерал Сетан Рау начело: шестдесетгодишен, три кампании, безупречно досие и убеждението, изповядвано в тесен кръг с красноречие на трибун, че Империята гние. Че хаут-естетството е удавило войнската добродетел в градини и балони; че две десетилетия унижения — падането на Совен, позорът на Раал, аферата с левиатаните, единадесетте тона шлака, купени от цял генерал-губернаторски двор, дори бараярската градинарка, посмяла да реже подобрения в самата Небесна градина — бяха диагноза; и че лекарството е желязо.

Планът им Бенин възстанови по разписките, защото фанатиците винаги подписват. Първо: тихо преписване на секвестираните геномни банки на Раал — отвътре, чрез архивист на военното министерство, член на кръга. Второ: отглеждане на нов легион в изоставен терраформационен комплекс в северните пустини на Мю Кита — хиляда и двеста бройки, с „усъвършенствани” поводници, проектирани от инженерите на кръга. Трето: пускане на четиристотин „диви” екземпляра — първата, пробна партида, обявена за дефектна — край Тихи разлив, с декорирани нападения и замразени жертви: чудовищен спомен за клана Раал, изпълзял от гроба. И четвърто, финалът: публична демонстрация пред поканени наблюдатели от генералитета и двора — новият, послушен, съвършено поводен легион на кръга Рау смазва „дивата напаст” в делтата, за един следобед, пред камерите. Доказателството, че бъдещето на войната е биолегионът; че само военната партия може да го държи на повод; и че Империята трябва да върне на войниците си бюджета, командването и славата.

— Войникът, който не може да бъде разпитан — резюмира Бенин пред единствения човек, комуто докладваше изцяло. — Войникът, който не дезертира, не свидетелства и не изтъргува господаря си под бързопента, защото няма какво да каже. Ето мечтата на кръга Рау, небесни господарю. Армия без съвест — не по разпуснатост, а по конструкция.

Императорът мълча дълго над доказателствата.

— Демонстрацията им кога е?

— След единадесет дни. Поканите са разпратени — уви, безупречно легално: „изпитания на отбранителни биоформи”, разрешение от военното министерство, подписано от хора на кръга. Мога да ги арестувам утре — архивистът ще пропее и без химия. Но тогава единадесет генерали ще се изправят пред трибунал с версията „опазвахме Империята”, половината генералитет ще им съчувства тихо, а делтата… — Бенин направи пауза. — Делтата ще я изгорят „за всеки случай”, докато траят прениятията. Има и по-лошо, небесни господарю. Звездните ясли научиха.



V. Яслите

Хаут Пел Навар прие гем-генерала в бяла зала без нито един предмет, без балон — на осемдесет и седем години тя си позволяваше открито лице по-често, отколкото дворът смееше да коментира, — и не го остави да довърши първото изречение.

— Знаем, генерале. Знаем от седмица и вие сте тук, защото ви позволихме да стигнете дотук. Сега слушайте позицията на Яслите, тя е кратка. — Гласът на старата хаут беше спокоен като нож върху коприна. — Войнишкият геном е прерогатив на Яслите от основаването. Кланът Раал извърши преди години най-тежкото възможно светотатство — не защото направи войници, а защото ги направи без нашия подпис. Всяка конструктна линия, лицензирана от Яслите, носи в себе си подписа: последователност на подчинението, ключ, с който ние — само ние — можем да спрем всяко наше творение с една команда. Раал е изрязал подписа от линията си. Затова тварите му не можаха да бъдат спрени тогава. Затова не могат да бъдат спрени и сега — нито дивите в делтата, нито новите хиляда и двеста на кръга Рау. Върху този свят ходят хиляда и шестстотин необратими организма, генерале. Позицията на Яслите: пълно изтребление на линията. Легионът, банките, архивите. И делтата.

— Делтата не е нападала никого, хаут Пел. Разполагам с доказателства, че…

— Разполагате с доказателства, че четиристотин военни конструкта без ключ за изключване са се самоорганизирали, изградили са укрепена колония, охраняват размножително люпило и са развили език. — Пел Навар го гледаше с очи, в които дванадесет века генетика не бяха оставили нищо случайно. — Кажете ми, началнико на императорската сигурност: в кой ред от този списък да намеря успокоение?

Бенин издържа погледа — едно от малкото умения, които не се преподаваха никъде.

— В последния, хаут. В езика. — Той извади плочката с доклада на гем-лейди Тен. — Двадесет и осем страници, петстотин часа наблюдения. Те заравят мъртвите си с караул. Учат малките си на думи. Измислили са две нови. И всяка сутрин, без нито една команда отникъде, се строяват срещу изгрева и стоят така, докато слънцето се вдигне на длан — защото това е единственото красиво нещо, което са им дали, преди да ги пуснат на свобода. — Той остави плочката. — Яслите изтребват дефектното, хаут Пел, знам устава. Но аз съм чел и друг един устав, по-нов, писан в тази градина преди две години от една чужденка с ножици: че има красота, която не се проектира, а се заслужава. Дворът го аплодира тогава. Питам официално: важи ли аплодисментът, когато красотата има осем крака и устав?

Настъпи дълга хаут-тишина — от онези, в които се мести империя.

— Демонстрацията на кръга Рау — каза накрая Пел Навар. — Кога?

— След девет дни.

— Яслите ще присъстват — каза старата хаут. — Неофициално. Погрижете се, генерале, дотогава списъкът ми да е с един ред по-къс. Кой ред — изберете вие. Давам ви театъра на кръга Рау; направете от него процес. А за делтата… — за пръв път нещо мина по лицето ѝ, бързо като сянка на птица — …за делтата донесете ми още едно нещо, освен доклада. Донесете ми причина, която дворът може да изговори на глас, без да се посрами. Дворът, генерале, никога не помилва от милост. Дворът помилва от вкус.



VI. Демонстрацията

Полигонът на кръга Рау — плато над делтата, трибуни за двеста наблюдатели, камери на военното министерство — посрещна поканените в съвършен ред, и гем-генерал Сетан Рау откри „изпитанията на отбранителни биоформи” с реч за желязото, което Империята е забравила. На петстотин метра под платото, в тръстиките, „дивата напаст” очакваше сценария си; на северния край хиляда и двеста нови богомолки в транспортни клетки очакваха своя — с усъвършенстваните поводници, светещи в зелено на пултовете.

Сценарият се счупи на дванадесетата минута, когато на трибуната за високи гости, без обявяване, зае място гем-генерал Даг Бенин с шестима офицери от императорската сигурност — и с една придружаваща бяла сфера, при вида на която половината трибуна се изправи, а гем-генерал Рау пребледня под парадния грим.

— Продължавайте, генерале — каза Бенин любезно, в пълната тишина. — Дворът е тук именно за демонстрацията. Само че програмата е разширена. Преди бойната част — малко криминалистика.

Следващите единадесет минути на големите екрани на полигона, включени от техниците на Бенин към собствените канали на министерството, вървяха: следата от нокът и стълбата с поддалото стъпало; протоколите за замразените тела; разписките на архивиста; геномната експертиза, доказваща, че „дивата напаст” и „новият легион” са една и съща открадната линия — линията без подпис на Яслите. Тишината на трибуните се сгъстяваше със всяка страница, защото двеста наблюдатели от генералитета и двора смятаха еднакво бързо и всички стигнаха до един и същ сбор: светотатство, измяна и театър с трупове, под тепърва общ знаменател.

Гем-генерал Сетан Рау направи единствения ход, който му оставаше, и той беше ходът на комарджия: даде заповед за атака. Хиляда и двеста клетки се отвориха едновременно — „легионът ще изпълни бойната задача, а победителите не ги съдят” — и новите богомолки тръгнаха към делтата в съвършен строй, воден от съвършените зелени поводници.

Строят измина четиристотин метра. После усъвършенстваните поводници на инженерите на кръга — проектирани за месеци, изпитвани на затворени партиди, никога на хиляда и двеста бройки в открито поле — започнаха да се давят в собствените си обратни връзки, и зеленото по пултовете тръгна към кехлибарено, към червено, към черно. На петстотин метра от делтата хиляда и двеста военни конструкта без ключ за изключване останаха без никакви команди в главите — объркани, превъзбудени, с бойна задача, замръзнала на половин дума — и полигонът на кръга Рау за тридесет секунди се превърна в онова, което Яслите бяха предрекли: необратим организъм, комуто никой на света не можеше да каже „спри”.

Никой човек.

От тръстиките на делтата, в настъпилата паника, се надигна звук — ритмичен, сух, нарастващ: четиристотин и единадесет чифта крилни сегменти, стридулиращи в един такт. Старата водачка с белега през окото излезе на открито първа, следвана от ветераните на колонията, строени във фронт — и „дивата напаст” засвири на изгубения легион строева каденца от устава на Раал: три дълги, две кратки, пауза. Свободно. Няма заплаха. Отново. И отново. Четиристотин гласа, в такт, търпеливо, както се говори на подплашени новобранци.

И хиляда и двеста объркани войници, чиито глави познаваха само плаца, чуха единствения език, който разбираха без поводник — и започнаха, ред по ред, да се строяват. Не за бой: за строй. Фронт, интервал метър и половина, равнение на изток. Когато слънцето се вдигна на длан над тръстиките, на платото под трибуните стояха в утринен строй хиляда и шестстотин гигантски богомолки — неподвижни, безопасни, красиви по начин, който никой на трибуните не беше в състояние да отрече, — а гем-лейди Ая Тен, застанала между двата строя с мембранния си уред, дирижираше тишината.

На трибуната хаут Пел Навар се изправи. Бялата сфера угасна и старата хаут гледа строя дълго, с открито лице, пред двеста свидетели.

— Ето я причината, генерале — каза тя на Бенин, достатъчно високо. — Дворът може да я изговори.



VII. Строят

Присъдите бяха сетагандийски: точни, тихи, по вкус. Гем-генерал Сетан Рау получи в килията си, по обичая, церемониалния комплект и се възползва от него още същата нощ — некрологът отбеляза „внезапна смърт след приключване на кариерата”, и дворът оцени формулировката. Десетте му съзаклятници заминаха по гарнизоните на най-далечните сатрапии, на длъжности с дълги титли и без подчинени. Архивистът получи процес — публичен, единственият: на някого се полагаше да бъде урокът.

А делтата на Тихата река получи статут, за който юристите на двора спориха един месец и който накрая беше формулиран от самите Звездни ясли, защото никой друг не посмя: „жива инсталация «Утринен строй», под съвместната опека на Яслите и императорската сигурност — паметник на границата, която Империята не преминава”. Формулировката съдържаше и тихата аритметика, успокоила окончателно Пел Навар: войнишката линия на Раал беше проектирана стерилна във второто поколение — люпилото на колонията беше първото и последното. След петдесет години делтата щеше да опустее сама, по устав, и линията без подпис щеше да се закрие, както се закриват сметки. Дотогава — строят на разсъмване, тръстиките и караулът при люпилото. Хиляда и двеста от легиона на Рау се вляха в колонията за една есен; старата водачка ги прие, както ветераните приемат попълнение: с търпение и с двойни наряди.

Гем-лейди Ая Тен беше назначена за куратор на инсталацията — първият етолог в историята на Империята с придворен ранг — и прие поста с условие, вписано в указа: „никакви подобрения”. Дворът, помнещ една бараярка с ножици, не възрази.

А гем-генерал Даг Бенин идваше в делтата всяка година, в годишнината от демонстрацията, заставаше на наблюдателния пункт на ръба на тръстиките в сивия предутринен час и гледаше. Хиляда и шестстотин войници, на които никой никога вече нямаше да заповяда нищо, излизаха от окопите си, строяваха се с интервал метър и половина, равняваха се на изток и посрещаха слънцето — заради нищо, за никого, по никаква команда: защото от всичко, което хората бяха вложили в тях, това беше единственото, което си струваше да задържат.

— Знаете ли какво им завиждам, гем-лейди? — каза той на куратора при последното си идване, вече в оставка, облегнат на парапета с двете ръце. — Цял живот изпълнявах заповеди и раздавах заповеди, и все чаках да разбера кое от двете е бил животът ми. А те са решили задачата за три години. Взели са от целия устав една-единствена страница — най-красивата — и са изхвърлили останалото. — Той кимна към строя, над който се вдигаше слънцето на Мю Кита, на ширина точно една длан. — Империите би трябвало да се учат от войниците си, гем-лейди. Особено от свободните.

Долу, в тръстиките, строят се разпусна — меко, отвътре, като издишване — и делтата се захвана с деня си: риба, окопи, караул при люпилото, малките от новото люпило, засричали седемте каденци и двете нови думи, чийто брой, отбеляза кураторът в годишния си доклад с недокументирана усмивка, тази пролет беше станал три.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с поклон към „Сетаганда”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които от целия устав задържат най-красивата страница.






Четиринадесет


Приключение в Дендарийските планини — за Селиг и Симон Воркосиган



I. Екскурзията

Лятната екскурзия на окръжните училища беше традиция на трийсет години: три дни през превала Средни камък, четиринадесет деца от Хасадар и планинските села, една водачка и едно правило, изсечено от опита като пътека в скала — в планината всички са равни пред времето.

Затова в списъка на групата пишеше просто „С. Воркосиган, 14 г.” и „С. Воркосиган, 12 г.”, без титли, без бележки под линия, и затова оръженосецът Витор, комуто се полагаше да следва графските деца навсякъде, беше отпратен — след преговори, водени от майка им с меката неумолимост на човек, проектирал градини върху скали — да чака с летателя при базовия лагер от другата страна на превала. „Три дни като всички деца”, беше казала Екатерин. „Това също е наследство, Витор. Може би най-рядкото в каталога ни.”

Селиг Воркосиган, четиринадесетгодишен, вървеше в средата на колоната с аптечката на групата в раницата — значката му по първа помощ беше единствената, за която полагаше истински усилия — и с търпението на момче, което от малко предпочита да слуша. Сестра му Симон, дванадесетгодишна, вървеше най-отзад, по собствен избор, с изтъркана сива барета на главата — онази, от куфара на баба Нейсмит, извоювана преди две години в преговори, останали в семейните хроники — и броеше. Симон винаги броеше: крачки, завои, облаци, хора. „Дванадесет, и ние двамата — четиринадесет деца. И водачката петнадесет”, отбеляза тя на първата почивка, без никой да я е питал. „Четиринадесет”, потвърди водачката Мила Карал, шестдесетгодишна, с лице като кората на планински бор, и за пръв път погледна дребното момиче с баретата две секунди по-дълго от нужното.

Групата беше пъстра, каквито са планинските групи: Мара Чурик от Силви Вейл, петнадесетгодишна, внучка на учителката, изкачила превала повече пъти, отколкото беше ходила на кино; Владо от Хасадар, петнадесетгодишен и половин глава по-висок от всички, който още на втория час обяви, че „планината е лесна работа”; Пейко от долните села, тих и жилав; малката Дона, дванадесетгодишна, за пръв път над горската граница, със светнали очи. И планината ги прие, както приема всички: с два дни синьо небе, боровинки по склоновете и една прогноза, обещаваща дъжд чак за третата вечер.

Планинските прогнози, каза после Мила Карал пред комисията, са като столичните обещания: верни по същество и грешни по време.

Бурята дойде на третия ден по обед, шест часа преди срока си, отгоре, откъм превала — не приближи, а се стовари: небето от синьо стана зелено-черно за двадесет минути, температурата падна като камък и дъждът удари хоризонтално, топъл отначало, после леден. Мила Карал обърна колоната назад към заслона на два часа път — по пътеката, която пресичаше сипея над придошлия поток.

Сипеят не ги дочака.



II. Свлачището

Звукът дойде преди движението — дълбоко, влажно изхрущяване някъде горе в мъглата, като кост в юмрук на великан — и Мила Карал, която беше чувала този звук два пъти в живота си и двата пъти беше оцеляла, изкрещя единствената команда, за която имаше време:

— Към скалата! Всички към скалата, бегом!

После склонът тръгна.

Свлачището мина през пътеката на четиридесет метра ширина — кал, камък и изтръгнати клекове, слизащи към потока с грохот, който изяде всички писъци, — и когато спря, а дъждът продължи да вали върху новата, димяща от пръст рана в планината, сметката беше следната: дванадесет деца, затиснати към скалния венец, живи, кални, оглушали. Пейко — изхвърлен от ръба на потока с ръка, счупена на две места, при опита на водачката да го издърпа. Дона — с разсечена вежда и с очи, които гледаха през хората. И самата Мила Карал — успяла да метне момчето към скалата, но не и себе си: затисната до кръста между два камъка, в съзнание, с крак, за който не позволи на никого да гадае, и с лице с цвят на мокра хартия.

А раницата на водачката — с комуникатора, сигналния маяк, половината храна и картите — я нямаше. Беше заминала с онези четиридесет метра склон, надолу, в кипящия поток, невъзвратимо, като всички неща, които планината решава да си прибере.

Първите три минути бяха хаос — истински, грозен, детски: плач, викове, Владо, който крещеше „трябва да се връщаме, трябва да се връщаме” на пътека, която вече не съществуваше, две от по-малките деца, вкопчени едно в друго до скалата. Пътят назад беше изтрит. Пътят напред се губеше в мъгла и порой. Възрастният, който трябваше да знае какво се прави, лежеше затиснат под камък и дишаше на пресекулки.

И тогава, в средата на хаоса, едно дребно дванадесетгодишно момиче със сива барета, залепнала от дъжда за главата му, застана на най-високия камък, който намери, и не изкрещя, а попита — ясно, силно и толкова делово, че въпросът разсече паниката като нож:

— Кой е ранен? Вдигнете ръка. Броя.



III. Командването

По-късно, пред комисията и пред родителите, децата разказваха този момент различно, но всички помнеха едно и също усещане: че въпросът им даде какво да правят. Паниката е бездна без дъно; въпросът беше стъпало.

— Пейко — ръката. Дона — главата. Госпожа Карал — кракът. Други? — Симон изчака, оглеждайки вдигнатите и невдигнатите ръце. — Добре. Дванадесет здрави, двама ранени — четиринадесет деца. И водачката. Селиг! Аптечката у теб ли е?

— У мен. — Брат ѝ вече си пробиваше път през калта.

— Пейко и Дона са твои. Мара! — Симон намери с поглед планинското момиче. — Ти знаеш тази планина. Ела при госпожа Карал, тя ще ти казва, ти ще решаваш с нея. Владо! — Високото момче се обърна, с очи, в които паниката още се блъскаше в срама. — Ти си най-силният тук. Трябват ни двата дълги пръта от онези изтръгнати клекове — за носилка и за подпора на камъка. Вземи си двама помощници. Всички останали — по двойки! Всеки хваща един човек за ръка и не го пуска. Който трепери — движи се: събирайте сухи клони изпод венеца, там дъждът не стига. Броим се на всеки завой. Ние сме четиринадесет. Ще останем четиринадесет.

— Кой те е поставил теб… — започна Владо, по инерцията на страха.

— Никой — каза Симон Воркосиган. — Аз просто броя най-добре от всички тук. Когато преброиш по-добре — командвай ти. Дотогава: два пръта, Владо. Моля те.

„Моля те”-то свърши повече работа от всичко останало — това Владо го призна после сам, пред всички, което му прави чест. А Мила Карал, затисната между камъните, с крак, който вече не усещаше, и с опит от четиридесет години планина, гледа дребното момиче с баретата още десет секунди и после направи единственото, което един добър командир прави, когато е извън строя: предаде командването на глас, официално, за да го чуят всички.

— Слушайте момичето — каза тя, високо колкото можеше. — То брои правилно.

Следващият час свърши работата, която спасява животи: работата преди геройствата. Селиг шинира ръката на Пейко с летва от клек и половин ролка бинт, говорейки му тихо и непрекъснато — за глупави неща, за боровинки, за това как на Бета Колония гипсът бил прозрачен — докато момчето спря да трепери. Дона получи превръзка, топла дреха от общия запас и задача: да държи резервния фенер и да брои на глас всяко преброяване, „защото ти имаш най-ясния глас, а броенето е най-важната работа тук”. (Очите ѝ се върнаха при хората някъде на третото преброяване.) Владо и помощниците му подпряха камъка над водачката с прътите — не за да го вдигнат, това беше невъзможно, а за да не мърда, — и когато Мара и Симон коленичиха до Мила Карал за военния съвет, старата водачка беше преценила вече всичко.

— Кракът е счупен и затиснат, но камъкът не ме мачка — държи ме. Ще живея часове, може и ден. Но вие нямате ден. — Тя посочи с брадичка нагоре, където мъглата вреше. — Това е челото на фронта, деца. Идва нощ, идва студ, а тук, на голия сипей, студът убива по-сигурно от свлачище. Трябва ви покрив и огън. Мара — казвай.

— Заслонът на пастирите е натам, зад свлачището — няма как да минем. — Мара Чурик чертаеше с пръст по мокрия камък, бързо и сигурно. — Остава превалът. Час и половина нагоре, после надолу е Силви Вейл. Моето село. Училището има радио, лечителка, всичко. Но с носилка, в това време… четири часа. Може пет.

— Пет часа — повтори Симон. Погледна Мила Карал. — Носим ви.

— Оставяте ме — каза водачката равно. — Четиринадесет деца се движат два пъти по-бързо от четиринадесет деца с носилка. Аз съм под подпрян камък, в дъждобран, жива. Ще ме приберете утре с хора и лебедка. Това е правилната сметка, момиче, и ти го знаеш.

Симон Воркосиган, дванадесетгодишна, мълча три секунди — и в тези три секунди, каза после Мара, изобщо не изглеждаше на дванадесет.

— Сметката е правилна — каза тя. — Затова не я приемам. В нашето семейство има едно правило за такива сметки, госпожо Карал: желязото се брои в марки, хората — в хора. Ако ви оставим и фронтът смъкне още един език кал… Не. Тръгваме четиринадесет. Пристигаме четиринадесет. Владо — носилката. Камъка не го пипаме — прътите остават подпори до последно: тя каза, че я държи, а не я мачка, значи има процеп, а под процепа е прясната кал на свлачището. Ще изкопаем нея изпод него, не него изпод нея. Ще е бавно. Ще е тежко. Ще се редуваме на всеки двеста крачки — аз броя крачките.

— Кой те научи на това правило? — попита Мила Карал тихо.

— Никой не ме е учил. — Момичето наместваше баретата, вече станала на мокра гъба. — На вечеря у нас просто се говори така.

Измъкването отне четиридесет минути и мина без нито едно докосване до камъка. Подпорите на Владо държаха; под затиснатия крак свлачището беше оставило собствения си материал — прясна, рохкава смес от кал и чакъл — и децата я изгребваха на смени, с ръце, с канчета и с лопатката от аварийния комплект, сантиметър по сантиметър, докато Селиг шинира крака още в процепа, преди първото помръдване. Когато водачката най-сетне излезе — бледа, вкочанена и ругаеща с четиридесетгодишна вещина, — тя огледа дупката, камъка и подпорите и каза само: „Записвам и това. С похвала.”



IV. Превалът

Изкачването към превала Средни камък влезе в устната история на окръжните училища с името „петте часа” и се разказва оттогава на всяка лятна екскурзия, край всеки огън, с подробности, които растат с годините. Истината нямаше нужда да расте.

Вървяха в порядък, който Симон подреди и не промени до края: Мара начело, четяща склона; след нея по двойки — всяка двойка отговорна една за друга с хващане за ръка при всеки труден участък; носилката в средата, на шест носача, сменящи се по на двеста крачки, броени на глас от Дона („сто и осемдесет… сто и деветдесет… смяна!“); Селиг до ранените, неуморно бъбрещ глупости с точно премерена доза; Симон последна, откъдето се вижда цялата колона, с преброяване на всеки завой. Четиринадесет. Четиринадесет. Четиринадесет.

Потокът под превала ги изпита истински: придошъл, кафяв, изял мостчето до две голи греди. Владо мина пръв с въжето от аварийния комплект, върза го на отсрещната скала и застана до гредите в ледената вода до колене, подавайки рамо на всяко дете — четиридесет минути, при неспирен дъжд, докато ръцете му станаха сини; и когато най-малкото момче се подхлъзна и увисна на въжето с писък, Владо го хвана за яката с една ръка и го качи на брега, а после стоя още десет минути за останалите, и никой никога повече не чу от него изречението „планината е лесна работа”. Носилката мина последна, на осем ръце, с Мила Карал, стиснала зъби до бяло и ненадала нито звук — чак на брега каза само: „В моята група не е имало такова преминаване от трийсет години. Записвам го.”

На превала ги удари най-лошото — вятърът. Дъждът тук летеше успоредно на земята и режеше през мокрите дрехи до костите, и точно на превала, в рева и сивотата, малката Дона спря да брои, седна на един камък и каза с тънък, съвсем спокоен глас, че повече не може и че иска да си остане тук.

Симон клекна пред нея, така че очите им да са на едно ниво.

— Знаеш ли какво нося на главата си? — попита тя. — Тази барета е на баба ми. Баба ми е командвала кораби. Веднъж, разправят, седяла в един килер, вързана, при лоши хора, и било сигурно, че всичко свършва. Знаеш ли какво правела? Броила. Стъпките на пазача. Осемнадесет натам, осемнадесет обратно. Броенето държи човека цял, Дона, затова те помолих ти да броиш — не защото гласът ти е ясен, а защото си най-смелата от нас и другите го чуват в гласа ти. — Тя свали подгизналата барета и я нахлупи на главата на момиченцето, над превръзката. — Дръж ми я до селото. Барета като тази не бива да стои на човек, който е седнал. Хайде. От тук надолу е.

(Баретата, отбеляза после Селиг в писмото до брат си Арал Александър, не беше на баба им, а на баща им, и историята с килера беше от съвсем друг човек и съвсем друг килер, но Симон разказваше семейните легенди „по военновременна редакция” — и никой в семейството, включително бащата, не намери какво да възрази на резултата.)

Дона стана. Преброяването на следващия завой мина с най-ясния глас за целия ден: „Четиринадесет!”

Надолу тръгна по-леко и по-опасно — мокър камък, умора, здрач, — и последните два часа Мара ги води по памет и по миризма на дим, защото мъглата изяде всичко останало. В шест и четиридесет вечерта, когато първите покриви на Силви Вейл изплуваха от сивото и кучетата на селото ги надушиха и заляха склона с лай, колоната спря за последното преброяване, което Симон направи лично, на глас, с ръка на рамото на всеки поред.

— Четиринадесет — каза тя на четиринадесетия. Гласът ѝ се прекърши точно на последната сричка, за пръв път от свлачището, и никой не се направи, че не е чул, и никой никога не ѝ го напомни.



V. Училището

Силви Вейл ги прие, както планинските села приемат бедствия: без въпроси преди работата и без мълчание след нея.

Училището — дълга светла сграда с дърворезба над входа и с име, изписано просто „РАЙНА” — се превърна за половин час в лазарет, трапезария и щаб: лечителката на селото пое крака на Мила Карал още на прага („счупен на две места, изкълчен и жив — камъкът ви е бил приятел, госпожо”), ръката на Пейко влезе в шина като хората, тринадесет деца бяха подсушени, натъпкани с чорба и завити по постелки между чиновете, а училищното радио — старо, мощно, поддържано като олтар — изпрати в долината съобщението, което половин окръг чакаше от следобед: групата е намерена, всички са живи.

Оръженосецът Витор пристигна пеша в девет вечерта, преполовил обиколния маршрут през западното рамо за време, което после никой не пожела да проверява, защото беше физиологически съмнително — мокър до кости, с раница аварийно оборудване и с лице на човек, който е остарял с десет години за десет часа. Завари повереничката си заспала седешком до стената, с дежурния списък в скута — водни смени, огневи смени, ред за сушене на обувките, — а повереника си буден до постелките на ранените, защото „Пейко се буди от болка на всеки час и някой трябва да му разправя за прозрачния гипс”. Витор постоя на прага на класната стая цяла минута. После излезе навън в дъжда, съобщи по комуникатора в дома Воркосиган пълния доклад с равен глас — и чак след края на връзката си позволи да седне на стъпалата на училище „Райна” и да не е равен.

Директорката на училището — жена на петдесет и няколко, с побеляла коса и с очи, които бяха погребали много и опазили повече — обиколи преди полунощ спящото си стопанство, зави две изритани одеяла, остави до Селиг термос, а до Симон, внимателно, за да не я събуди, сложи възглавница между рамото и стената. После застана до прозореца, до внучката си Мара, и двете дълго гледаха дъжда.

— Ти ги преведе — каза Хара Чурик.

— Аз знаех пътя — каза Мара. — Тя знаеше реда. Бабо, тя е на дванадесет. Броеше ни на всеки завой. Четиринадесет пъти по четиринадесет. Знаеш ли какво каза на потока, когато Владо предложи първо да минат здравите? „Тук няма здрави и ранени. Тук има една група.” — Момичето помълча. — От кое семейство е, знаеш ли?

Хара Чурик гледаше през дъжда натам, където беше гробището на селото, и малкият камък, и трийсет и шестте години.

— Знам — каза тя. — По реда ѝ познах, преди да видя списъка. Това семейство брои хората един по един, Мара. Открай време. Веднъж преброи и една, която всички други бяха отписали.



VI. Бащата

Летателят на графа кацна на училищната поляна в пет и десет сутринта, в първата пролука на бурята, и от него слязоха двама души, които не тичаха само защото се държаха един друг за това.

Майлс Воркосиган влезе в училище „Райна” на петдесет и шест години така, както беше влязъл в тази долина на двадесет: тихо. Спря на прага на класната стая — там, където спираха всички онази нощ — и гледа дълго: тринадесет деца, спящи между чиновете под чужди одеяла; счупена ръка в прясна шина; собственият му син, заспал седешком до ранените, с ръка върху рамото на чуждо момче; и собствената му дъщеря до стената, с дежурен списък в скута и с полепнала от съня коса, върху която нямаше барета, защото баретата беше на друга глава, при превръзката на едно момиченце, което я стискаше насън с две ръце.

Екатерин мина покрай него — тя умееше да минава през прагове, на които той засядаше — и коленичи до децата си, без да ги буди, само с ръка, лека като листо, на всяко чело поред: жива проверка, майчиното преброяване, най-старото от всички.

А Майлс намери в учителската стая Хара Чурик, будна над чай, и двамата стари познати се гледаха известно време през трийсет и шест години.

— Милорд — каза Хара.

— Хара. — Той седна срещу нея, дребен, побелял, внезапно без нито една титла по себе си. — Казаха ми по пътя. Цялото. Свлачището, потокът, превалът, носилката. Дванадесетгодишна. — Гласът му направи нещо, което рядко си позволяваше. — Аз я уча да брои на вечеря, Хара. На вечеря. С хляб и с истории. И после планината взема дванадесет чужди деца и моите две, и къса пътя, и гледа какво са научили.

— Научили са, милорд — каза Хара Чурик. — Аз четиридесет години гледам какво носят децата от домовете си. Твоите носеха ред и броене. Моята Мара — пътя. Владо от Хасадар — гръб. Малката Дона — глас. Планината само ги подреди в едно. — Тя отпи от чая. — А подслонът им го даде Райна. Помисли за това, милорд, като ти дойде редът да не спиш: ти дойде тук преди трийсет и шест години заради едно дете, което никой не беше преброил. Селото построи училище на нейното име. И снощи в него спаха четиринадесет, преброени четиринадесет пъти. Сметката на този свят понякога излиза, милорд. Бавно. През поколение. Но излиза.

Майлс Воркосиган, имперски одитор, граф, човек с речник за всяка зала в три империи, не намери какво да каже и не се опита. Само кимна — бавно, ниско, почти поклон — на учителката, на училището и на малкия камък отвън в дъжда.

На сутринта, преди линейката и цялата суматоха по прибирането, той намери дъщеря си на верандата — будна първа, по навик, който щеше да ѝ остане за цял живот — и седна до нея на стъпалата, без встъпление, както сядаше при важните разговори.

— Докладвай — каза той просто.

И Симон му докладва: подред, ясно, с числа — свлачището, разпределението, отказът да оставят водачката, потокът, превалът, баретата (тук леко съкрати), броенията. Майлс слушаше, без да прекъсва, с лице на човек, който е приемал хиляда доклада и знае, че този влиза в първата десетица.

— Колко пъти преброи? — попита накрая.

— Четиринадесет завоя по четиринадесет деца. И веднъж финално. — Тя вдигна очи. — Татко. Страх ме беше през цялото време. През цялото. Това… разваля ли го?

— Това го прави истинско — каза баща ѝ. — Слушай ме сега, защото ще ти кажа цялата тайна на занаята, а тя е една: командването не е да не те е страх и не е да викаш най-силно. Командването е да продължиш да броиш хората, когато те е страх. Ти брои. Четиринадесет тръгнаха, четиринадесет пристигнаха. — Той помълча и добави, по-тихо: — Аз имам една сметка от тази долина, отпреди много години, при която числата не излязоха. Твоите излязоха. Не знаеш колко много е това, Симон. Един ден ще ти разкажа и ще знаеш.



VII. Броенето

Развръзката отне ден: линейка от Хасадар прибра Мила Карал от Силви Вейл, жива и ругаеща („четиридесет години планина и да ме носят надолу като чеиз”), Пейко замина за Хасадар с ръка в истински гипс (непрозрачен, за негово разочарование), а четиринадесетте бяха върнати на четиринадесет чифта родители, при сцени, за които не се пишат доклади.

Последствията се наредиха от само себе си, както се нареждат след добре свършена работа. Окръгът прие нов правилник за екскурзиите — два комуникатора в две раници, никога в една. Владо от Хасадар кандидатства наесен за младежкия спасителен отряд и беше приет с препоръка, подписана от М. Карал с формулировката „изпитан на поток”. Дона върна баретата с писмо от три реда и с почерк, ясен като гласа ѝ. А в училище „Райна” в Силви Вейл, на стената до вратата, се появи малка дърворезба — четиринадесет фигурки в колона, една носилка и едно момиче с барета най-отзад — с надпис отдолу, изрязан от ръката на дядото на Мара: „Броим се. Всички.”

В дома Воркосиган равносметката мина по семейния обичай: тихо, на вечеря, без герои на трапезата. Чак след десерта Майлс остави до чинията на дъщеря си пакет — и Симон разопакова бележник. Хартиен, подвързан, нов, с празни страници и с една-единствена изписана: първата, с бащиния ситен почерк.

На Симон. В нашето семейство бележниците са наследствено заболяване, а ти вече показа симптомите: броиш хора и не ги изпускаш. Записвай. Един ден твоят бележник ще потрябва някому повече, отколкото можеш да си представиш днес — така стана с всичките ни бележници досега. П.П. Баретата е твоя. Официално. Собственикът ѝ би одобрил редакцията на историята с килера: той самият никога не остави фактите да развалят правилен разказ — нито правилен строй.

Симон прочете страницата два пъти, затвори бележника и го прибра там, където държеше важните неща. После, понеже беше на дванадесет и половина и понеже беше от това семейство, взе молив, отвори на втора страница и започна да записва, отгоре, с равни букви, първото, което един бележник на Воркосиган трябва да съдържа.

Списък. Четиринадесет имена. Преброени.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Планините на скръбта”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които продължават да броят хората, когато ги е страх.






Перли


Приключение на старши оръженосец Роик — един Зимен празник във Ворбарсултанската къща



I. Двадесетият

Новобранецът пристигна във Ворбарсултанската къща в първия ден на снега, с една брезентова торба, с препоръчително писмо и с изражението, което старши оръженосец Роик разпозна от упор, защото преди двадесет и седем години то беше стояло на неговото собствено лице: изражение на човек, който е сигурен, че всеки момент ще го разкрият като недоразумение и ще го върнат по пощата.

Писмото беше от лейтенант Тамас Козлов, окръжна стража на Воркосиган, Хасадар, и се състоеше от четири изречения, което по хасадарските стандарти беше цяла ода: „Тимо Брезов, седем години служба, три благодарности. Не е герой и не иска да бъде, което при нас се цени. Гледа. Повече няма какво да добавя — това е цялата професия.”

— Брезов — каза Роик, оставяйки писмото. — Знаеш ли колко оръженосци има един граф?

— Двадесет, сър. По закона на Ворлопулос.

— Двадесет. И знаеш ли кой номер си ти, ако издържиш годината? — Роик не изчака отговор. — Двадесетият. Последният в списъка, най-младият в столовата, човекът, който носи каквото никой не иска да носи и стои където никой не иска да стои. Аз бях двадесетият двадесет и седем години. Сега съм първият, което значи, че нося повече и стоя по-дълго. Ако си дошъл за пелерината и за поздрава на портала — портата е там, откъдето влезе. Ако си дошъл за работата — работата започва в пет сутринта и се казва обход.

— Дошъл съм за работата, сър — каза Тимо Брезов. После, след кратка вътрешна борба, която Роик проследи с одобрение, защото момчето я загуби честно: — Сър, разрешете въпрос. Вие сте служили с лорд Одитора на три планети. Взривове, отвличания, замразени градове — четем ги в академията, със съкращения. А аз съм от общинската стража на Хасадар. Пазил съм пазари и панаири. Защо мен?

Роик го гледа секунда — едрото хасадарско момче с честните ръце, — и в тази секунда през него мина, както минаваше все по-рядко и все по-меко с годините, един много стар спомен: друг новобранец от общинската стража, застанал в същия този вестибюл сред оръженосци-ветерани от ИмпСек, убеден до мозъка на костите, че е сбъркал вратата на живота си.

— Защото Козлов пише „гледа” — каза Роик. — А това, Брезов, е цялата професия. Другото са подробности. Ела. Ще ти покажа къщата.



II. Школата

Показването на къщата отне три седмици, защото Роик показваше не стаите, а работата, а работата на оръженосеца, както я преподаваше той, се състоеше от неща, които никоя академия не преподава.

— Гостите не се гледат в лицата — гледат се ръцете. Лицето лъже професионално; ръцете лъжат само при най-добрите. — Обход на приземния етаж, пет и десет сутринта, дъхът им на пара в тъмните коридори. — Вратите се броят. Винаги. Влизаш в помещение — първо изходите, после прозорците, после хората, чак накрая мебелите. Не защото ще стане нещо. Защото един ден ще стане, и тогава няма да имаш време да броиш.

— А кога се вади оръжието, сър?

— В идеалната кариера — никога. — Роик спря до прозореца към заснежената градина, където в шест без петнадесет, по разписание, светваше лампата на оранжерията: милейди започваше деня си. — Слушай ме внимателно, Брезов, защото това е първият истински урок и повечето го научават късно: оръженосецът не е стена. Стени се купуват. Оръженосецът е внимание. Ние сме хората, които гледат тази къща по осемнадесет часа на ден, година след година, докато не започнем да я чуваме като собствен пулс — и тогава, в деня, в който нещо в пулса прескочи, ние сме единствените, които ще го усетят преди изстрела, а не след него. Затова обходите. Затова броенето. Затова скуката, момче — скуката е суровината на занаята. От нея се вари вниманието.

Тимо Брезов кимаше и — Роик проверяваше — запомняше. Помнеше след първата седмица кой прозорец на третия етаж заяжда при студ и вече го отваряше с точното движение; помнеше, че милорд, когато работи нощем в кабинета, оставя вратата открехната на педя — „не заради въздуха, Брезов: човек, прекарал детството си по болници, не обича затворени врати, но това не си го чул от мен”; помнеше, че на малката лейди Симон не бива да се предлага помощ за раницата, а на близначките — да се вярва, когато кажат „нищо не правим”. Къщата го приемаше, както приемаше всичко търпеливо и без церемонии, и някъде в средата на третата седмица Роик улови новобранеца да стои в големия вестибюл в шест сутринта и просто да слуша — с наклонена глава, с онова изражение.

— Чуваш ли я вече? — попита Роик.

— Започвам, сър — каза Тимо. — Пулсът. Разбирам за какво говорите.

— Добре. Защото след девет дни е Зимният празник, къщата ще поеме триста госта, четиридесет наети сервитьори и планина подаръци — и пулсът ѝ ще се качи тройно. — Роик погледна снега зад прозорците. — Зимният празник, Брезов, е любимият празник на крадците, на шпионите и на отровителите, и то по една и съща причина: през тези врати минава повече свят, отколкото през цялата останала година. Ще те сложа на дневника на подаръците. Всяка кутия, всяка панделка, всеки куриер. Скучна работа.

— Суровината на занаята, сър — каза двадесетият оръженосец, и Роик за пръв път си позволи да помисли, че Козлов може би му беше пратил не новобранец, а наследник.



III. Празникът

Зимният празник във Ворбарсултанската къща тази година беше двоен: освен обичайния прием, домът честваше и годежа на лорд Арал Александър с д-р Дана Изар — тихо оповестен през есента, сега представян на обществото, — и списъкът на гостите изглеждаше като извадка от бъдещ учебник по история. Роик разгърна охранителния план като кампания: външен периметър с ИмпСек, вътрешен — само оръженосци; проверка на наетия персонал през три регистъра; дневник на подаръците с химически скенер; и разписание на постовете, изчислено така, че във всяка зала във всеки момент да има поне един чифт очи, които не пият, не танцуват и не си почиват.

— Триста осемдесет и една кутии до обед — докладваше Тимо на третия ден от подготовката, с прахоляк от опаковъчна хартия по ръкавите. — Скенерът маркира две: едната се оказа комарско сирене с възраст над разумната, другата — механичен гарван, който граф Ворбретен изпраща на милорд с бележка „ти знаеш защо”. Пуснах сиренето и задържах гарвана за повторна проверка, защото не знам защо.

— Правилно и за двете. — Роик подписа дневника. — Гарванът е шега между милорд и графа, стара, от едно дело. Но шегите се проверяват най-внимателно, Брезов: най-лесният начин да вкараш нещо в един дом е да го облечеш като закачка. Хората проверяват заплахите. Усмивките минават без опашка.

Вечерта на приема къщата светна цялата — прозорец до прозорец, както светеше веднъж в годината, — и погълна гостите си като добре командван кораб: наметала към гардеробите, имена към церемониалмайстора, триста души по залите, кухнята на пълна пара, музика от галерията. Роик застана на мястото си — в ъгъла на големия салон, откъдето се виждаха двете врати, стълбището и огледалото, показващо третата врата — и включи онова свое зрение, което двадесет и седем години служба бяха направили от сетиво навик: не гледаше празника. Гледаше отклоненията от празника.

Първите два часа отклонения нямаше. Милорд обикаляше залите с чаша, която не изпиваше, по своя дребен вихрен начин; милейди удържаше гравитацията на вечерта с онова спокойствие, което Роик от години подозираше, че е най-тренираното нещо в цялата къща; годениците бяха обсадени от доброжелатели; в дъното лейди Алис Ворпатрил приемаше почит, а до нея старият Илиян дремеше с отворени очи — номер, който Роик му завиждаше професионално. Наетите сервитьори се движеха по отработените си маршрути, четиридесет души в еднакви ливреи, невидими като добри сервитьори.

Тридесет и девет от тях бяха невидими правилно.



IV. Дребните грешки

Роик го забеляза в десет и двадесет, и после, в доклада, се затрудни да назове първото — защото първото не беше нещо, а сбор от нищо-та.

Сервитьор, среден на ръст, безличен, с табла с чаши. Ливреята — точна. Документите — Роик знаеше — чисти, минали през три регистъра. Маршрутът — по разписанието на агенцията. Всичко наред. Само дето обувките му бяха с половин номер по-широки в носа — обувки на човек, свикнал да стои дълго и да тръгва бързо, служебни обувки, каквито сервитьорите не носят, защото сервитьорите ги болят краката другояче. Само дето таблата стоеше на лявата му длан с балансиране, което оставяше дясната ръка свободна винаги, при всяко разминаване — не понякога: винаги. Само дето при всяко влизане в салона очите му правеха онова бързо, гладко, професионално обхождане — врати, прозорци, хора, чак накрая мебели, — което Роик преподаваше на новобранците си като висша хигиена и което у един сервитьор беше като чужд акцент. И само дето за два часа този човек нито веднъж не се оказа с гръб към милорд. В претъпкана зала, в която всички се въртят, това е статистически невъзможно. Освен ако не е умисъл.

— Брезов. — Роик не помръдна от ъгъла си и не промени изражението си. — Сервитьорът при южната маса, с таблата с бели чаши. Не го гледай. Кажи ми къде е.

Пауза от четири секунди — новобранецът се учеше да гледа с ъгъла.

— Южна маса… преместил се е, сър. Сега е при колоната. На единадесет метра от милорд. — Още две секунди. — Сър, той стои там, откъдето се вижда и милорд, и голямото огледало. Това е… това е вашата позиция, сър. Той стои като нас.

— Да — каза Роик. — Стои като нас. Слез в офиса на агенцията по задната стълба и поискай личния картон на човек номер тридесет и четири от тазвечершния списък. Не по комуникатора — лично. И виж снимката, не името. Имената лъжат професионално.

Тимо се върна след единадесет минути с лице, което се стараеше да е спокойно и почти успяваше.

— Снимката в картона е на друг човек, сър. Приликата е грижлива — ръст, тегло, подстрижка, — но ушите не съвпадат. Ушите не се гримират. Обадих се на агенцията от офиса, по жичната линия: истинският сервитьор номер тридесет и четири е болен от три дни. Съобщил по комуникатор. Гласово.

— Платили са му да е болен или са го разболели — все едно за момента. — Роик вече смяташе: разстояния, маршрути, коридори. Тревога не биваше да има: триста гости, годеж, императорски братовчеди по залите — паника в такава зала убива по-сигурно от нож. Изваждане — тихо, по сервитьорския маршрут, в сервизния коридор зад кухнята, там, където подносите се презареждат и където един изчезнал келнер не прави сцена. — Слушай сега реда, Брезов, и го запомни, защото това е втората половина от занаята — половината след гледането. Никой не тича. Никой не вика. Ти ще отидеш при стария Янко на кухненския пост и ще му кажеш три думи: „ред трети, юг”. Той знае. После заставаш на сервизната врата и не пускаш никого навътре — с усмивка, с извинение, с каквото щеш. Аз ще поднеса на нашия човек покана, на която не се отказва.

— Сър… той е професионалист. Ако носи нещо…

— Носи. Затова редът е този, а не друг. — Роик оправи ръкавелите си с жеста, с който други хора си поемат дъх. — И, Брезов — добра работа с ушите. Таблата и обувките ги видях аз, но ушите щяха да ми убегнат. Двама гледат по-добре от един. Затова сме двадесет.



V. Килерът

Поканата, на която не се отказва, Роик поднесе в десет и петдесет и три, в сервизния коридор, с най-дълбокия си церемониален глас:

— Колега. Главният готвач моли лично вас за специалната табла за лейди Алис. Оттук, ако обичате.

Човекът тръгна — професионалистите тръгват, защото отказът демаскира по-бързо от грешка, — и трите крачки през прага на студения килер му стигнаха, за да разбере, и на Роик, за да действа. Схватката, ако можеше да се нарече така, продължи четири секунди и се вмести между два рафта с гъши пастет: професионалистът беше бърз, трениран и с петнадесет години по-млад, но килерът беше тесен, а Роик, освен едър, беше прекарал двадесет и седем години в изучаване на това как се движат хора в тесни помещения, и на всичкото отгоре — това реши нещата — изобщо не се опита да бъде елегантен. Когато Тимо влетя след тях, старши оръженосецът вече държеше госта опакован в собственото му сако, лицето към рафта, с професионална нежност, от която не остават следи за протокола.

— Дясната ръкавица — каза Роик. — Внимателно. Не я пипай с кожа.

Ръкавицата — бяла, сервитьорска, неотличима — се оказа с двоен пласт на дланта, а в двойния пласт, при разпарянето под лампата: мембрана с контактен агент, годна за едно-единствено ръкостискане или за едно докосване по голата китка при поднасяне на чаша. Тихо оръжие за търпелив човек: никакъв изстрел, никаква сцена — само един граф-одитор, комуто след час ще прилошее в собствения му кабинет, и една диагноза, която и добрата токсикология гони седмица.

Гостът в сакото мълчеше с квалифицирано мълчание, което не впечатли никого: Роик беше виждал как работят хората на Гален, а човек с чужди уши в картона и мембрана в ръкавицата беше вече не гост, а веществено доказателство с пулс.

— ИмпСек ще го приберат през товарния подход в единадесет и половина, между второто и третото блюдо — каза Роик на Тимо, заключвайки килера отвън. — Дотогава го пазиш ти. Първи самостоятелен пост, Брезов: един заключен килер и един мълчалив професионалист. Скучно е. Скуката е суровината на занаята.

— Сър. — Тимо преглътна. — Кой го праща?

— Това ще го дъвчат отделите с месеци и ще намерят три фиктивни фирми и един посредник с амнезия. Но ако питаш стария оръженосец… — Роик погледна към салона, откъдето долиташе музика и смехът на триста души, които никога нямаше да узнаят нищо. — Милорд напоследък настъпи няколко много дълги опашки. Канали, консорциуми, архиви. Такива опашки не прощават, само чакат многолюдни вечери. Е — тази вечер опашката си остана настъпена. Стой тук. Гледай.



VI. Десертът

На милорд Роик докладва в дванадесет и десет, в библиотеката, където графът се беше оттеглил за три минути тишина между тостовете — стар негов навик, който оръженосците пазеха като държавна тайна.

Докладва по своя начин: подред, сухо, деветдесет секунди — сервитьорът, ушите, килерът, ръкавицата, тихото предаване на хората на Гален през товарния подход, приключило преди двадесет минути без нито едно обърнато внимание.

Майлс Воркосиган изслуша доклада прав, с чашата недопито вино в ръка, и на края помълча.

— Контактен агент. На годежа на сина ми. В къщата, в която спят децата ми. — Гласът му беше равен по онзи начин, от който подчинените на Одитора проверяваха изходите. После графът остави чашата и попита само: — Кога го засече?

— В десет и двадесет, м’лорд. Изведен в десет и петдесет и три.

— Тридесет и три минути. — Майлс поклати глава. — А аз узнавам в дванадесет и десет.

— Наложи се да не прекъсваме десерта, м’лорд — каза Роик. — Паниката в пълна зала е по-опасна от повечето оръжия. А и… случаят беше домашен. Домашните случаи са наша работа. Ваша работа е да вдигате тостове и да настъпвате опашки — при цялото ми уважение, м’лорд, справяте се превъзходно и с двете.

Милорд го гледа дълга секунда — отдолу нагоре, както гледаше целия свят от петдесет и шест години, — и в погледа му беше всичко, което между двамата не се изговаряше от три десетилетия: Земята, Килото, замразеният град, годините.

— Роик — каза той накрая. — Знаеш ли коя дата е днес?

— Зимен празник, м’лорд.

— Двадесет и четири години, Роик. Тази вечер, преди двадесет и четири години, друг един професионалист вкара в тази къща друга една отрова, опакована като подарък, и я хвана не охраната, не ИмпСек и не аз. Хвана я една сержантка на посещение — по мириса, защото гледаше този дом с цялото си същество, макар да му гостуваше едва от седмица. — Майлс взе отново чашата. — Аз помня, Роик. Всяка година помня. И знам, че ти помниш другояче. Затова само това ще кажа, като граф и като човек: тя щеше да е горда с тазвечершната работа. Твоята школа е нейната школа. Върви. И… честит празник, оръженосецо.

— Честит празник, м’лорд — каза Роик с равен глас, който му костваше повече от четирите секунди в килера, поклони се и излезе.



VII. Перлите

Къщата се опразни към три, легна си към четири и в пет без петнадесет вече дишаше дълбоко и равно — триста гости по домовете, семейството по стаите, съдовете в кухнята, тишината по коридорите, — а в стаята на старши оръженосеца, на масата под лампата, лежеше отворена малка дървена кутия, каквато мъжете на служба носят през целия си живот от гарнизон на гарнизон.

В кутията, на тъмносиньо кадифе, лежаха перли.

Роик не ги пипаше — само седеше и ги гледаше, както ги гледаше всяка година в тази нощ, откакто ги беше донесъл дендарийски куриер с кратко официално писмо и с една неофициална бележка от адмирал Куин: „Тя каза — на него. Той знае защо.” Наниз перли, минал през една сватба, през едно покушение, през ръцете на милейди и през осем години на шията на най-едрата, най-бързата, най-нежната жена, която галактиката беше произвела и не беше заслужила — осем години, които за нейния забързан метаболизъм бяха цял дълъг живот, изживян на пълна тяга, без една пропиляна минута, както живеят хората, които знаят цената на минутите.

На вратата се почука — тихо, по устав. Тимо Брезов, приключил първия си самостоятелен пост, с доклад за предаването на арестанта, изписан на лицето му заедно с всичките въпроси, които възпитанието му не позволяваше да зададе. Роик, по причини, които сам не анализира, не затвори кутията.

— Влез. Постът?

— Предаден чисто, сър. Хората на генерала се разписаха в дневника. — Момчето застана мирно, погледът му мина по перлите и се върна на отсрещната стена с усилие, което заслужаваше похвала.

— Питай — каза Роик.

— Не е моя работа, сър.

— Твоя е. От тази вечер си оръженосец на този дом не по клетва, а по работа — а на оръженосците на този дом тази история им се полага. Сядай. — Роик обърна лампата така, че светлината да пада върху наниза. — Преди двадесет и четири години, момче, аз бях двадесетият — младши, от общинската стража, убеден, че съм сбъркал вратата. На сватбата на милорд в къщата пристигна колет с перли — ей тези — и в перлите имаше смърт, приготвена за булката. Не ги хвана скенер. Не ги хванах аз. Хвана ги една гостенка — сержант от наемническата флота на милорд, боец от генетична програма, два и половина метра, нокти като на леопард и очи, каквито не съм виждал оттогава. Хвана ги по мириса. Защото гледаше — с носа, с кожата, с цялото си същество. Тя ме научи на занаята за една седмица, Брезов. И на още нещо ме научи, за което не е тук мястото, освен да кажа, че беше най-добрата седмица на живота ми и че след нея имаше още, малко, защото на нея ѝ беше отмерено късо и тя го знаеше, и живееше двойно. — Той помълча. — Казваше се Таура. Сержант Таура. Когато милейди ѝ подари този наниз — изчистен, истински, — тя го носи до края. А после той се върна при мен, защото тя така наредила. Оттогава всяка година на този празник го вадя и си припомням урока. Целия урок.

— Който е, сър? — попита Тимо много тихо.

— Който е: гледай сега. — Роик затвори кутията с двете ръце, внимателно, както се затваря нещо живо. — Стените, вратите, ръцете на гостите — това е техниката, тя се учи. Но урокът е друг: всичко, което пазим, е на срок, Брезов. Хората, къщата, празниците — всичко е с късо отмерено време, само дето повечето не го знаят и живеят на половин внимание, отложено за после. Тя нямаше после и затова гледаше истински — всяка стая, всяко лице, всяка секунда, до дъно. Оръженосецът пази хора. Значи оръженосецът гледа като нея: все едно днешният обход е единственият. Разбра ли ме?

— Разбрах ви, сър — каза двадесетият оръженосец на дома Воркосиган.

— Тогава марш да спиш. Обходът е в пет. — И когато момчето беше вече на вратата, Роик добави, без да се обръща, с глас, с който се вдигат наздравици: — Брезов. За сержант Таура — стражът с най-зоркото сърце, което е минавало през тази къща. Служѝ ѝ една седмица. Пази я двадесет и четири години.

Навън над Ворбар Султана валеше сняг — бавен, едър, празничен, — трупаше се по первазите на голямата тиха къща, по градината на милейди, по покривите на града, и в пет без десет, десет минути преди срока, старши оръженосец Роик излезе в коридорите за утринния обход: вратите, прозорците, пулсът на дома, всичко подред, до дъно, все едно този обход е единственият.

Работата беше да гледаш. Останалото бяха подробности.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Подаръци за Зимния празник”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които гледат до дъно.






Прецедентът


Политическо приключение на Хелен Наталия Воркосиган



I. Кантората

Хелен Наталия Воркосиган беше на двадесет и четири години, младши адвокат втора година в кантората „Ворбон и синове” — най-старата фирма по наследствено право във Ворбар Султана, обслужваща Съвета на графовете от преди Времето на изолацията, — и до онзи вторник в кариерата ѝ имаше точно едно забележително събитие: на встъпителното интервю старият Ворбон я беше попитал дали фамилията ѝ няма да е проблем, а тя беше отговорила: „Фамилията ми е проблем от девет поколения, господине. Аз съм първата, която смята да я впише в съдебен регистър, а не във военен. Смятайте ме за подобрение.”

Взеха я. Държаха я на дребни дела — завещания, спорове за межди, един разкошен процес за наследствена пчелна майка, — и Хелен Наталия работеше дребните дела така, както в нейното семейство се работеше всичко: до дъно, с картотека и с търпение, което у Воркосигановците минаваше за екзотична мутация.

Жената дойде във вторник, без запис на час, в края на работния ден. Тридесетинагодишна, със загоряло лице на човек, който работи навън, с прибрана коса и с дрехи, ушити добре преди десет години: провинциален вор до последното копче. Тя подмина секретаря, подмина двете свободни старши кабинета и застана на прага на най-малката стая в кантората.

— Вие ли сте Воркосиган?

— Аз съм адвокат Воркосиган, да. Заповядайте.

— Марта Ворейл. — Жената седна на ръба на стола, като човек, отвикнал да сяда през работния ден. — Баща ми е граф Ворейл. Умира. Лекарите му дават месец, той им дава два, от инат — той всичко прави от инат. Аз съм единственото му дете. Дванадесет години управлявам окръга фактически — водите, горите, кооперациите, всичко, с негов подпис и мои ръце. — Тя извади от чантата папка, дебела, подредена, с разделители. — Когато умре, титлата, окръгът и триста хиляди души отиват при братовчед ми Сиг, когото окръгът е виждал два пъти, и двата пъти с оценители. Сиг вече е подписал предварителен договор с един консорциум: водните права на северните езера и половината строителен лес. Окръгът ми ще бъде разфасован за осем години. Имам счетоводните разчети, ако ви интересуват.

— Интересуват ме — каза Хелен Наталия. — Но първо ми кажете какво искате от мен. Оспорване на договора?

— Не. — Марта Ворейл я погледна право, с очи на човек, който е взел решението си отдавна и е слязъл в столицата само за инструмента. — Искам титлата. Аз съм кръв Ворейл, първородна и единствена. Искам да наследя баща си като графиня Ворейл — такава, каквато съм. Без бетанска клиника, без преобразяване, без да ставам „лорд Ворейл”, за да угодя на един обичай. Доно Ворутиер доказа преди двадесет и пет години, че Съветът приема наследник, който е станал мъж. Аз искам да попитам Съвета защо изобщо трябва да ставам.

В малката стая стана много тихо. Хелен Наталия Воркосиган — израснала на маса, на която прецедентът Доно се разказваше с подробности от първа ръка, дъщеря на човека, който беше маневрирал онова гласуване, и на жена, която знаеше какво е име-саксия — усети как през нея минава нещо, което по-късно щеше да нарича, съвсем ненаучно, повикване.

— Лейди Ворейл — каза тя. — Преди да приема, три въпроса. Първи: знаете ли, че ще загубите в първата инстанция на всяко мнение — кантори, вестници, салони? Втори: знаете ли, че братовчед ви ще се бие мръсно, защото консорциумът вече му е платил аванс? И трети: защо аз? В този коридор седят двама старши съдружници с по тридесет години пред Съвета.

— Първо: губила съм градушки, суши и една епидемия по говедата — мнения ме плашат по-малко. Второ: знам, затова папката е с разделители. Трето… — Марта Ворейл се усмихна за пръв път, сухо. — Питах за вас. Казаха ми: млада е, зелена е, но рови до дъно и има какво да доказва. А аз искам адвокат, който има какво да доказва. Освен това сте израснали на масата, на която е измислен Доно. Реших, че прецедентите при вас са семеен занаят.

— Семейният занаят — каза Хелен Наталия, придърпвайки папката — е да се четат уставите докрай. Включително онези страници, които никой не е отварял от сто години. Приемам делото, лейди Ворейл. Утре в девет започваме от архива.



II. Архивът

Правният въпрос, формулиран на чисто, се побираше в едно изречение, и Хелен Наталия го написа на дъската в стаята си още първата вечер: „Мъжкото наследяване на графска титла закон ли е, или обичай?”

Отговорът, който всеки юрист на Бараяр даваше наизуст, гласеше: обичай със силата на закон, непрекъснат от основаването, потвърден от мълчаливата практика на Съвета. Прецедентът Доно не го беше пробил — беше го заобиколил: Доно се яви пред Съвета като мъж и беше утвърден като мъж. Практиката оставаше девствена: нито една жена, утвърдена като граф, за хиляда години.

— Непрекъснатата практика е най-силната крепост в нашето право — обясняваше Хелен Наталия на клиентката си над картите на архива. — Но има и обратна страна: крепост, съградена от практика, пада от един-единствен камък. Ако някога, някъде, дори веднъж, Съветът е утвърдил жена — практиката е прекъсната, обичаят е с дупка и въпросът от „може ли” става „защо спряхме”. Затова няма да пиша красноречия за равенството, лейди Ворейл. Красноречията ги остави на баща ми, той е несравним и точно затова няма да го припарим до делото. Аз ще търся камъка.

Търсенето отне седем седмици и влезе по-късно в учебниците по правна археология. Хелен Наталия слезе в архивите на Ворхартунг — километрите рафтове под залата на Съвета, където протоколите от Времето на изолацията лежаха в кожа, прах и старобараярски правопис — и ги пое година по година, с методичността, наследена от майка ѝ, и с ината, наследен от всички останали. Помощник намери на място: архивариус Пондо, седемдесетгодишен, полусляп към хората и зрящ към хартията, който първите две седмици я наблюдаваше мълчаливо, а на третата остави на масата ѝ, без коментар, регистър с надпис „Окупация, извънредни утвърждавания, 2795–2810”.

— Защо точно този? — попита тя.

— Защото питате за жени и титли, млада лейди, а аз съм на седемдесет и помня какво съм подшивал на тридесет. — Пондо забърса праха с ръкав, жест на човек, галещ куче. — Търсете вдовиците. Войната изяжда мъжете, а окръзите не чакат. Търсете вдовиците и дъщерите от лошите години — и гледайте печатите, не заглавията. Заглавията после ги пренаписват. Печатите остават.

Камъкът се намери на четиридесет и деветия ден, в регистъра от 2802 година, на страница, слепнала от влага, която Пондо отдели с шпатула и дъх: „Утвърждаване на Виола Ворданиц, дъщеря на граф Пиер Ворданиц, паднал при Ворбаров мост, в правата и задълженията на граф Ворданиц, по решение на Съвета в изгнание, гласове осемнадесет на единадесет, при извънредност на времената и вярност на кръвта. Клетвата положена. Печат.”

Хелен Наталия седя над страницата десет минути, без да мърда, както баща ѝ седеше над картите.

— Графиня — каза тя накрая, на глас, в празния архив. — Не регентка. Не настойница. Утвърдена, с клетва и печат, гласове осемнадесет на единадесет. Девет години е държала окръга, ето продълженията: реквизиции, присъди, набори — всичко с нейния подпис, „Виола, граф Ворданиц”. — Тя вдигна поглед към Пондо. — Защо никой не знае за нея? Защо Доно не я е извадил преди двадесет и пет години? Такова нещо не се губи. Такова нещо се…

— Крие — довърши старият архивариус. — Гледайте по-нататък, млада лейди. Щом има погребение, има и гробари. А гробарите на хартия, за разлика от истинските, винаги оставят разписка.



III. Натискът

Разписката на гробарите Хелен Наталия още не беше намерила, когато делото излезе на светло — защото такива дела не се крият: молбата за утвърждаване на наследник се входира в канцеларията на Съвета, а канцеларията на Съвета течеше към салоните с ефективност, на която ИмпСек можеше само да завиди.

Първата седмица беше смях. „Дъщерята на Воркосиган иска жена-граф” — колонките се надпреварваха, карикатуристите рисуваха поли върху графски мундири, а в клуба на кантората един старши колега я потупа по рамото с думите „младост, младост, и аз съм внасял безнадеждни искове на твоите години”. Втората седмица смехът секна, защото някой в лагера на лорд Сиг Ворейл беше направил справка коя е адвокатката и какво е намерила заявката ѝ за достъп в архивите — и заработиха другите механизми.

Консорциумът изтегли от „Ворбон и синове” три корпоративни дела за половин милион марки хонорари, с любезно писмо. Старият Ворбон повика Хелен Наталия в кабинета с портретите и говори дълго за отговорността към колектива, за традициите на фирмата и за това, че някои битки са за следващото поколение. Хелен Наталия го изслуша докрай, с уважението, което дължеше на един почтен човек под натиск, после остави на бюрото му ключа от малката стая.

— Делото тръгва с мен, господине. Клиентката е моя, рискът е мой, а поколението… поколението съм аз. Благодаря за пчелната майка — научи ме на търпение.

Кантора „Х. Воркосиган” отвори врати след девет дни: една стая над книжарница на улица Ворбарен, една табела, една картотека и една клиентка, която, като видя помещението, каза само: „По-голямо е от кабинета ми в силозите. Работи се.”

А натискът смени посоката. Марта Ворейл получи по куриер предложение от братовчед си: пожизнена рента, къщата на езерата и „почетно място в окръжния съвет” срещу оттегляне на молбата — с приписка, че при отказ „ще се наложи да се обсъжда публично здравето на баща ѝ и влиянието на дъщерята върху угасващ ум”. Марта донесе писмото в новата кантора, положи го на масата и попита с равен глас какво прави законът с такива писма.

— Законът ги подшива — каза Хелен Наталия и го подши. — В нашето семейство има правило: фанатиците винаги подписват, а подлеците винаги приписват. Това е втората ни разписка, лейди Ворейл. Събираме колекция.

Семейната вечеря същата седмица в дома Воркосиган беше изпитание от отделен вид. Баща ѝ — имперски одитор, човекът, който беше вкарал Доно в историята — вибрираше от неупотребена компетентност през цялата супа, издържа до печеното и чак тогава каза, с гласа на човек, подаващ милостиня на себе си:

— Един съвет. Само един, безплатен, семеен.

— Не — каза Хелен Наталия.

— Хелен…

— Татко. Ако ти ми помогнеш, делото става „Воркосиган срещу традицията” и половината Съвет гласува против теб, а не по въпроса. Ако го спечеля сама, делото е „Ворейл срещу Ворейл” и Съветът гласува по въпроса. Ти ме научи на тази аритметика на девет години, върху бисквити. — Тя омекна с половин тон. — Освен това вече имам съветник от семейството. Обади се баба.

На масата стана тихо. Корделия Воркосиган, деветдесетгодишна, се обаждаше от Сергияр рядко и точно.

— И какво каза вицекралицата? — попита Екатерин, с усмивка, която подсказваше, че знае.

— Каза: „Крайно време беше. Аз го предложих на тази планета преди шейсет години, но тогава бях въоръжена и не ме приеха на сериозно.” После каза да гледам печатите, не заглавията — явно е говорила с един архивариус. И накрая каза… — Хелен Наталия възпроизведе бетанската интонация с точност, от която баща ѝ се задави: — „Ако Съветът се запъне, мила, помни: институцията, която не може да преживее една графиня, не заслужава да преживее нищо.”



IV. Изтриването

Разписката на гробарите се намери на третия месец — не в архива, а в библиотеката на самия Съвет, в подвързаните протоколи на Комисията по регуляризация на военновременните актове, заседавала от 2831 до 2834 година: скучно тяло със скучно име, каквито историята използва за мръсната си работа.

Протокол от единадесети югемесец 2833: „По предложение на граф Ворхалас-стария комисията разгледа въпроса за извънредните утвърждавания от годините на Окупацията. Решено: утвърждаването на Виола Ворданиц (2802) да се преквалифицира в регентство, в интерес на благоприличието и на непрекъснатостта на обичая. Регистрите да се приведат в съответствие. Гласове: девет на две. Особено мнение на граф Ворлопулос-младия: «Съветът може да пренапише книгите си, но не и клетвата, положена в тази зала. Записвам за онзи, който някога ще чете.»”

Хелен Наталия прочете особеното мнение три пъти и на третия път — тя не се срамуваше от това после — му се поклони, на хартията, през двеста години.

— Ето го цялото дело, лейди Ворейл — каза тя на клиентката си същата вечер, в стаята над книжарницата, под лампата. — Не един камък — два. Първият: Съветът е утвърдил жена, с клетва и печат. Вторият, по-тежкият: Съветът е знаел и е излъгал. Комисия от девет души е пренаписала регистрите „в интерес на благоприличието” — тоест практиката, на която днес се позовава братовчед ви, не е хилядолетна и непрекъсната. Тя е на двеста години и е фалшификат, при това документиран фалшификат, защото гробарите са оставили разписка, а един граф с чест е записал особено мнение „за онзи, който някога ще чете”. — Тя затвори папката. — Четем го ние, лейди Ворейл. Въпросът пред Съвета вече не е „може ли жена да бъде граф”. Въпросът е „може ли Съветът да лъже собствения си протокол”. А на този въпрос никой граф не може да отговори „да” на глас, пред залата, пред знамената.

Опитът за изтриване номер две дойде след девет дни, което говореше за отчаяние: нощем, в библиотеката на Съвета, човек с пропуск на помощник-архивар посегна към тома с протоколите на Комисията — и завари при рафта архивариус Пондо, седнал на стол с термос, и двама души от стражата на Ворхартунг, повикани предварително, защото Хелен Наталия беше подала докладна за „риск от посегателство върху исторически актове” още в деня на находката, а Пондо беше настоял лично да дежури: „На тридесет години ги подшивах, млада лейди. На седемдесет ще ги опазя. Симетрията е важна за един архив.”

Помощник-архиварят пропя до сутринта: пропуск, купен от посредник, посредник, платен от юрисконсулт, юрисконсулт — на консорциума. Веригата влезе в делото като приложение номер девет, подшита, с разделител.



V. Ворхартунг

Заседанието на Съвета на графовете по молбата „Ворейл” се проведе в четвъртък, при пълна зала, галерии, претъпкани до перилата, и председателстващ, който откри точката с гласа на човек, отварящ буркан с оси.

Хелен Наталия Воркосиган нямаше право на глас в тази зала — в нея говореха само графове и наследници, — и тя седеше на скамейката на съветниците, зад клиентката си, с папките, подредени по реда на битката. Инструментите ѝ бяха три, всичките подготвени за месец: писменото становище, раздадено на всеки граф седмица по-рано — четиридесет страници без нито едно прилагателно, само актове, печати и редове; клиентката, репетирана не да говори красиво, а да говори като себе си; и двама графове, дошли при нея сами, още през втория месец, с еднакво изречение и различни усмивки — „в това дело имам личен интерес”: Доно Ворутиер, който преди четвърт век беше минал през вратата, която днес се отваряше по-широко, и Рене Ворбретен, чиято собствена титла някога беше висяла на косъм от една осма кръв.

Опозицията откри с достойнство: граф Ворхалас-сегашният, потомък на онзи от Комисията, говори за хилядолетния обичай, за костите на реда и за хлъзгавите склонове. После стана лорд Сиг Ворейл и направи грешката, която Хелен Наталия беше чакала и за която тихо се беше молила: заговори за „естествения ред” и за „угасващия ум” на умиращия граф, когото управлявали „чужди амбиции”.

Марта Ворейл се изправи да отговори, без бележки, по фермерски.

— Милорди. Братовчед ми каза „естествен ред”. В моя окръг естественият ред е следният: който оре нивата, той я познава. Дванадесет години оря тази нива — ето подписите, ето жътвите, ето наводнението от петдесет и трета, при което не загубихме нито един човек, питайте когото щете от триста хиляди. Братовчед ми е виждал окръга два пъти, с оценители, и вече го е продал — ето предварителния договор, приложение седем, с водните права на дедите ви в член трети. Аз не искам от вас нищо естествено, милорди. Искам нещо съвсем изкуствено: закон, прочетен докрай. Останалото го пише в становището на моя адвокат, страница единадесета. Печатът е от две хиляди и втора година. Съветът вече е отговарял на този въпрос — само че после е скрил отговора си, и това също го пише, страница тридесет и девета, с гласовете на скривалите.

Залата зашумя над папките. И тогава, по реда на вписването, думата взе граф Доно Ворутиер — сивокос, елегантен, с четвърт век графска практика зад гърба и с онзи блясък в очите, за който столицата още разказваше истории — и произнесе речта, чиито финални изречения после гравираха, без разрешение, на една табела над една книжарница:

— Милорди, аз съм живото доказателство докъде стига този Съвет, за да не отговори на един прост въпрос. Преди двадесет и пет години вие приехте мен — защото ви позволих да не питате. Пътувах до Бета, платих, преобразих се и ви спестих въпроса, и вие ми бяхте благодарни. Днес лейди Ворейл ви прави по-голяма чест: тя ви задава въпроса направо, с документи. И понеже познавам тази зала отвътре и в двете ѝ настроения, ще ви кажа какво всъщност решавате днес. Не решавате дали жена може да носи графска верига — вашите деди са го решили в две хиляди и втора, гласове осемнадесет на единадесет, докато Ворбаров мост е още горял. Решавате друго: дали този Съвет има смелостта на собствения си протокол. Виола Ворданиц е положила клетва в тази зала, милорди. Под тези знамена. Комисия от девет души я е изтрила „за благоприличие” — а един ваш предшественик, Ворлопулос-младият, е записал за нас: „Съветът може да пренапише книгите си, но не и клетвата.” Аз гласувам да си я върнем. Клетвата. Тя, за разлика от благоприличието, е била истинска.

Гласуването продължи четиридесет минути. Император Грегор, присъстващ по право и мълчащ по обичай, не произнесе реч — само когато везните увиснаха на четири гласа, помоли за думата и каза едно изречение, с което везните приключиха: „Съветът ще брои гласовете; аз ще запомня само дали е чел страница тридесет и девета.”

Молбата бе уважена: тридесет и един на двадесет и девет. Марта, графиня Ворейл — първата от двеста години и втората в историята — положи клетвата пред залата с гласа, с който обявяваше жътва, и в галерията един седемдесетгодишен архивариус плака открито и без никакво благоприличие.



VI. Табелата

Последствията се наредиха бързо, както се нареждат след пробита стена.

Предварителният договор на лорд Сиг с консорциума умря от естествена смърт в деня на клетвата, а самият консорциум, задълбан от една докладна с девет приложения, получи тригодишна забрана за договаряне с окръжни администрации — подробност, която Хелен Наталия подшиваше с особено удоволствие. Графиня Ворейл се прибра в окръга си със същата пътна чанта, с която беше слязла, и първият ѝ графски указ гласеше: северните езера — защитена зона, „защото питах хората, които ги орат”. Виола Ворданиц беше върната в регистрите с решение на Съвета, единодушно — мъртвите се реабилитират по-лесно от живите, отбеляза Доно, — а в залата на Ворхартунг, до знамената, се появи малка бронзова плоча с две дати и една клетва.

Кантора „Х. Воркосиган” над книжарницата получи за месец повече запитвания, отколкото „Ворбон и синове” за сезон — включително, с отделен куриер, любезно писмо от стария Ворбон, което съдържаше поздравления, покана за сътрудничество и постскриптум: „Пчелната майка, между другото, спечелихме окончателно на втора инстанция. Реших, че ще искате да знаете как свършват започнатите от Вас дела. Явно — така.”

А семейната равносметка мина по обичая: тихо, на вечеря. Баща ѝ вдигна тост от три думи — „За четенето докрай” — и не каза нищо повече, което от него беше равно на орден. Подаръкът дойде след десерта, без опаковка: рамка, а в рамката — не грамота и не първата страница на вестник, а фотокопие на един ред от двеста години, с ситния почерк на граф Ворлопулос-младия: „Записвам за онзи, който някога ще чете.”

— Той е чакал точно теб — каза Майлс Воркосиган. — Двеста години, между кориците, в тъмното. Това е занаятът, Хелен, целият: някой записва, някой чете, и между двамата — колкото време потрябва. Брат ти реже поводници, сестра ти брои хора, а ти… ти четеш докрай. Домът е покрит от всички страни.

Писмото от близнака ѝ пристигна същата седмица, от двуместния скаут „Разходка”, отвъд три прохода, писано с молив върху полетен формуляр: „Хелен. Тук новините пътуват бавно, затова научих за гласуването от Дана, която научи от Рива, която, цитирам, «заяви на цялата лаборатория, че отсега нататък аргументът от прецедент се нарича маневра Воркосиган — втора».” Следваха четири реда уравнения, задраскани, и накрая: „Гордея се с теб по начин, за който нямам формулировка, а ти знаеш колко ме дразни да нямам формулировка. Отваряй врати. Ние ще гледаме да са широки. — А. А.”



VII. Вратата

Табелата на кантората я смениха през пролетта — старата, „Х. Воркосиган, адвокат”, отстъпи на нова, защото работата налагаше втора стая и първи сътрудник: „Воркосиган и Пондо-младши, наследствено право и правна археология”. (Внукът на архивариуса, завършващ право, беше назначен след интервю от един въпрос: „Какво гледате първо в стар акт?” — „Печата, госпожо. Дядо ще ме убие, ако кажа друго.”)

А в едно ранно утро, преди клиентите, на вратата на кантората застана момиче на около шестнадесет, провинциално облечено, със селска чанта и с изражение, което Хелен Наталия вече разпознаваше от една крачка: изражението на човек, който е взел решение и е слязъл в столицата за инструмента.

— Вие ли сте адвокатката на графинята? — попита момичето. — Аз съм от окръг Ворлакиал. При нас има един обичай, за наследяването на воденици по женска линия, и всички казват, че открай време било така и не можело иначе, ама аз мисля, че лъжат, щото прабаба ми е разправяла друго. Само че нямам много пари.

Хелен Наталия Воркосиган погледна момичето, чантата, решението — и отвори вратата докрай, с жеста, който в нейното семейство се предаваше не по кръв, а по маса за вечеря.

— Влизай — каза тя. — Пари ще му мислим после, обичаи се четат безплатно. Сядай и разказвай от прабабата нататък. И запомни едно нещо отсега, за цял живот, защото то е цялата ми професия в едно изречение: „открай време” не е правен аргумент. „Открай време” е място, където някой е спрял да чете.

Момичето влезе. Вратата остана отворена — по навик на кантората, въведен от първия ден и вписан по-късно, полу на шега, в устава на фирмата: вратите се държат отворени с ходене през тях. В двете посоки. Всеки ден.

Прецедент, в края на краищата, е просто врата, която веднъж вече е била отваряна. Останалото е ходене.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Гражданска кампания”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които четат докрай.






Давност


Предприемаческо приключение на Марк Пиер Воркосиган и Карийн Куделка



I. Изложението

Годишното изложение на „МПВК Ентърпрайзис” на Ескобар събираше инвеститори от единадесет свята и започваше по традиция с маслените буболечки — защото Марк Воркосиган беше научил от четвърт век в бизнеса една истина, която никой курс по мениджмънт не преподава: инвеститорът, който се е смял през първите десет минути, чете финансовите отчети с една трета по-благосклонно.

— …и така, дами и господа, славните буболечки на „Ентърпрайз Боргос” днес произвеждат хранителна основа за девет планети, козметична линия, за която не ми плащат достатъчно, за да я рекламирам с лице, и — новост на сезона — биоразградим строителен изолационен материал, който нашият маркетинг отказа да кръсти „Буболешки дом” въпреки личното ми настояване. — Смях в залата: правилният, топъл. Марк, петдесетгодишен, кръгъл, стабилен като сейф, изчака точния такт. — Но не за буболечките сте прекосили половината Мрежа. Дами и господа, след двадесет и шест години работа Групата Дурона е готова. Протокол „Лилия” — първата комплексна терапия за клетъчно подмладяване с доказана десетгодишна ефективност — влиза в регистрация на Ескобар идния месец. Не безсмъртие. Не за избрани. Медицина: сертифицирана, възпроизводима и — това е договорено с ескобарските власти и не подлежи на преговори — с ценови таван за всички пазари. Ние не продаваме младост на богатите, дами и господа. Ние сваляме цената на времето. Въпросите — след кафето.

Въпросът дойде преди кафето, от третия ред, от мъж в безупречен сив костюм, който не беше в списъка на акредитираните и държеше в ръка не плочка, а плик — хартиен, с восъчен печат, театрален до втръсване.

— Не въпрос, господин Воркосиган. Връчване. — Гласът беше любезен и трениран. — Дом Салдо, Джаксън Хол, отдел придобити вземания. Домът е законен приобретател на архива и непогасените активи на бившия Дом Риовал, включително — той повиши глас точно колкото да стигне до микрофоните на пресата — правата върху всички изследователски линии, разработени от колектива „Дурона” в периода на договорните им отношения с джаксънски домове. Протокол „Лилия” е производна на тези линии. Дом Салдо предявява претенция. Исковете са входирани тази сутрин на Ескобар, Комар и Бета. Приятно изложение.

Той остави плика на ръба на сцената, поклони се и излезе през онемялата зала — а Карийн Куделка, застанала зад кулисите с оперативния план на изложението в ръце, видя как раменете на партньора ѝ от двадесет и пет години правят онова микроскопично движение — надолу и навътре, — което никой в залата не разпозна и което за нея беше сирена на пълна мощност.

Защото името Риовал в тази зала беше чул не само Марк.

Бяха го чули и другите.



II. Хартията

Юридическият разбор отне седмица и екип от три кантори, а изводът се побра в едно изречение на старшия адвокат: „Претенцията е боклук, господин Воркосиган — първокласен, професионално изработен боклук, който ще ни струва от три до седем години.”

— Обяснете ми боклука — каза Карийн. На съвещанията говореше предимно тя; така се бяха разпределили отдавна, по силата на проста аритметика, която двамата не обсъждаха на глас: всяка минута, в която Марк не изговаряше думата „Риовал”, беше добра минута.

— Дом Салдо е лешояд от новата школа: купуват на търгове архивите и вземанията на фалирали и ликвидирани домове — цели фондове хартия за жълти стотинки — и после ги монетизират из галактиката: искове, лицензионни претенции, изнудване за извънсъдебни споразумения. Моделът е отвратителен и печеливш. Преди девет години са купили на разпродажба остатъчния архив на Дом Риовал — физическия, хартиения, онова, което е оцеляло след ликвидацията на дома. И в този архив, по тяхно твърдение, фигурират договори от периода, когато Групата Дурона е работела на Джаксън Хол: изследователски дневници, протоколи, споразумения за интелектуална собственост. Твърдението: научната линия, от която израства протокол „Лилия”, е започната в собственост на джаксънски дом — следователно домът-правоприемник има дял. — Адвокатът разпери ръце. — Правно е нищожно на всяка цивилизована планета. Но е достатъчно, за да замрази регистрацията до произнасяне. А произнасянето, с обжалванията…

— Три до седем години — каза Карийн. — През които терапията не стига до никого, инвеститорите се разбягват, а Дом Салдо чака да им платим, за да се разкарат. Колко искат?

— Още не са казали. Ще оставят цифрата да узрее. — Адвокатът се поколеба. — Има и още нещо, госпожо Куделка. В приложенията към иска, между договорите… Салдо са включили и други документи от архива на Риовал. Инвентарни. Нямат правно значение за делото, вкарани са очевидно за… атмосфера. — Той побутна плочката през масата, без да я поглежда. — Прецених, че е по-добре да го видите първо вие.

Карийн го видя първо тя. Инвентарен опис на Дом Риовал отпреди двадесет и седем години, автентичен по вид, педантичен по форма: биологични активи, придобивания, обекти в процес на доставка. И на четиринадесети ред, между един гем-дезертьор и партида генетичен материал: „Клон (Бараяр/Бхарапутра), мъжки, обект на текущо придобиване — виж преписка «Огледало».”

Ред четиринадесети описваше Марк.

— Разбирам — каза Карийн Куделка много спокойно. После стана, отиде до прозореца, преброи до десет на бетански — с визуализация, както я бяха учили, — върна се и седна. — Значи следното, господа. Исковете ги работите вие: всяка запетая, всяка инстанция. Пресата я работя аз. А това… — тя изключи плочката — това не стига до Марк в този вид. Не защото той не може да го понесе. А защото те точно на това разчитат — и аз не давам на изнудвачи онова, на което разчитат. Принцип на фирмата.

Даде му го същата вечер, у дома, с думите, които бяха изработили за такива случаи преди много години: „Пристигна нещо от лошия рафт. Искаш ли го сега, после или преразказано?” Марк избра „сега”, прочете описа два пъти, остави плочката и дълго гледа стената — а Карийн седеше до него, без да го докосва, защото знаеше кога докосването помага и кога то е просто шум.

— Знаеш ли кое е смешното? — каза той накрая. Гласът му беше равен: гласът, с който се държи равновесие. — Те дори не знаят какво правят. За тях това е психологически натиск по учебник: „намери травмата на контрагента, приложи я към иска”. Стандартна джаксънска процедура, тарифа втора. Те не знаят какво събуждат. — Пауза. — А то се събуди, Карийн. Долу е шумно.

— Знам — каза Карийн. — Гледам те как го държиш от една седмица. — Тя се обърна към него, взе ръцете му — сега вече беше моментът — и заговори делово, защото деловитостта беше най-дълбоката нежност, която Черната банда приемаше: — Затова свиквам съвет. Пълен състав. Ти, аз — и те. Утре сутринта, след закуска, с бяла дъска. Щом Салдо са поканили Риовал на масата, ние ще поканим всички заинтересовани страни. Нашите включително.



III. Съветът

Съветът с бялата дъска беше техен домашен ритуал от двадесет години — измислен от Карийн след една лоша зима, усъвършенстван от терапевтите на Групата Дурона и непонятен за всеки външен човек: Марк сядаше срещу дъската, Карийн пишеше, и думата се даваше подред на всички.

На Лакомника, който при думата „Риовал” искаше да яде и когото нахраниха предварително и обилно, защото гладен той не мислеше. На Ревливеца, който получи своите двадесет минути и одеяло, и когото никой не пришпорваше. На Мърморко, който изложи в единадесет точки защо всичко е загубено, и чиито точки Карийн записа добросъвестно, защото в точка седма („те са закупили и всички останали фондове — там има и други хора, не само ние”) се криеше, както се оказа после, половината стратегия. И на Убиеца.

Убиецът каза едно изречение, както винаги: „Знам къде живеят.”

— Записано — каза Карийн Куделка, без да трепне, и го записа: тя единствена в галактиката пишеше протоколи на Черната банда. — Предложението на Убиеца е прието по същество и отхвърлено по метод. Никой никъде не умира — това първо. Но, Убиецо… — тя подчерта изречението на дъската — …това не значи, че оставаш без работа. Напротив. Този път задачата е точно за теб, само оръжието е друго. Марк?

Марк Воркосиган гледа дъската дълго — описа, исковете, единадесетте точки на Мърморко, изречението на Убиеца, — и когато заговори, гласът му беше друг: съсредоточеният, хищно-спокойният глас, който инвеститорите познаваха от най-добрите му сделки и от чието съществуване Черната банда не беше отделна, а беше горивото.

— Дом Салдо е купил архива на Риовал за жълти стотинки, на ливъридж, като всичко останало в портфейла си — те са лешояд с чужди пера, целият им модел е заемен капитал срещу бъдещи изнудвания. Това е слабост. Втора слабост: хартията им е стара, а старата хартия се проверява — и ако в нея има поправки, поправките се доказват. Трета слабост, най-голямата: те мислят, че държат нашето минало. А миналото на Групата Дурона не е тяхно. То е било предмет на Сделка — истинска, джаксънска, свещена по тамошному — и другата страна по онази Сделка е още жива. — Той се обърна към Карийн. — Планът е в три хода. Едно: адвокатите дъвчат исковете и печелят време. Две: криминалистика на хартията — искаме оригиналите по съдебен ред, до последния лист. Три… — той си пое дъх — …три е Джаксън Хол. Дом Фел. Лично.

— Ние — каза Карийн. Не като въпрос.

— Карийн, онази планета…

— Онази планета те е виждала сам и е видяла какво става. — Гласът ѝ не се повиши с нищо. — Този път ще те види с мен. Освен това, Марк Пиер, погледни трезво: отиваш да преговаряш с джаксънски барон за Сделка. Кой от нас двамата е завършил бетанска бизнес психология с отличие? Точно така. Стягай куфара. Ще взема и буркан от новата козметична линия — подаръците отварят врати, а буболечковият колаген отваря и каси.



IV. Хартията, втори преглед

Ходове едно и две дадоха плод, докато корабът им още пътуваше.

Оригиналите, изтръгнати от Дом Салдо по съдебен ред след триседмична съпротива (самата съпротива — вече показание), пристигнаха в лабораторията на ескобарските криминалисти: четиридесет и една папки риоваловска хартия. Тридесет и девет бяха автентични — инвентари, договори, счетоводство на един мъртъв ад, — и точно тяхната автентичност беше замисълът: върху гръбнак от истина бяха присадени две папки лъжа. Договорите, „доказващи” правата на Риовал върху изследователските линии на Дурона, се оказаха изработени върху истинска хартия от епохата, с истинско мастило от епохата — Дом Салдо не пестеше от занаят, — но с една неотстранима грешка: форматът на регистрационните номера следваше стандарт, въведен в джаксънското делово обращение три години след посочените дати. Гробарите на хартия, както би казал един стар архивариус от друга планета, винаги оставят разписка.

— Фалшификатът е доказуем, но бавно — докладва старшият адвокат по свръзката. — Тяхната експертиза ще спори с нашата, съдът ще назначи трета… Печелим, господин Воркосиган, но пак в години. Ако искате бързо, трябва ви не съд. Трябва ви свидетел с тежест, който да обяви хартията за мъртва там, откъдето е тръгнала. По джаксънското правило.

— Знам правилото — каза Марк. — Сделката е сделка. Отиваме при другата страна по Сделката.

Дом Фел ги прие на орбиталната си станция — там, където преди двадесет и седем години една отчаяна група клонинги и един разпадащ се клонинг бяха разиграли бягството на века, — и ги прие не баронът, а дясната му ръка: жена на около петдесет, с лице, което Марк позна от пръв поглед, защото беше огледално на лица, които обичаше. Дурона. Лили Дурона-младата — момичето, останало при Фел преди четвърт век като жива клауза от онази Сделка, а днес: лейб-лекар на дома, шеф на медицинската му империя и, по слуховете, вторият по влияние човек на станцията.

— Марк Воркосиган — каза тя, и в гласа ѝ имаше двадесет и седем години, събрани в три думи. — Семейството пише, че протоколът носи името на баба. Добро име. Тя доживя да види втората фаза — почина на сто и три, недоволна от статистическата извадка. — Погледът ѝ мина на Карийн и омекна с градус. — А вие сте счетоводството на съвестта му. И на вас пише семейството. Заповядайте. Баронът ви очаква — и, преди да влезем: Дом Фел знае защо сте тук. Дом Салдо предложи и на нас дял от претенцията си миналата година. Баронът ги изслуша четиринадесет минути.

— И? — попита Карийн.

— И нареди да им се сервира чай без захар — каза Лили Дурона-младата. — На Джаксън Хол това е дипломатическа нота. Влизайте.



V. Сделката

Баронът Фел — третият носител на името, наследил стила заедно със станцията: тежък, любезен, с очи на човек, който брои всичко — ги изслуша, разгледа криминалистичния доклад за фалшификатите и зададе един-единствен въпрос, същинския:

— Какво искате от Дом Фел, госпожо Куделка? Формулирайте като Сделка.

— Три неща, бароне. — Карийн беше готова: беше писала формулировката осемнадесет дни, с бетанска прецизност и джаксънски речник. — Първо: заверено копие от оригиналната Сделка отпреди двадесет и седем години между Дом Фел и Лили Дурона — доказваща, че правата на дома върху труда на Групата са били уредени и погасени, изцяло, с изпълнена цена. Второ: официална декларация на Дом Фел, че Дом Риовал никога не е притежавал права върху колектива Дурона или изследванията му — вие сте единственият жив авторитет по въпроса и цялата планета го знае. Трето: тези два документа, депозирани едновременно в арбитража на Консорциума тук и в съда на Ескобар. С това хартията на Салдо умира за една седмица вместо за седем години.

— Точна формулировка. — Баронът кимна бавно. — А цената? Сделката, госпожо, има две страни, иначе е милостиня, а Дом Фел не прави милостини — вредно е за репутацията и за храносмилането.

— Цената е следната. — Карийн извади втората папка. — Протокол „Лилия” ще се лицензира на всички пазари с ценови таван — това е публично и необратимо. Предлагаме на Дом Фел статут на пръв сертифициран регионален оператор за джаксънското пространство: вашите клиники, вашата дистрибуция, нашият надзор върху качеството и цените. Печалбата ви ще е прилична и — тук е тънкостта, бароне — ще е първа. На тази планета „пръв” струва повече от „голям”: всеки дом, който после поиска терапията, ще минава през вас. Ние не ви даваме нищо, което не бихме продали на пазара утре. Даваме ви само реда на опашката.

Настъпи дълга джаксънска тишина — тишината на сметало.

— Госпожо Куделка — каза накрая баронът Фел, — ако някога ви омръзне съвестта на Ескобар, Дом Фел ще ви направи предложение за работа, каквото не се отказва. — Той се обърна към Марк, и нещо в тежкото лице се измести. — А на вас ще кажа нещо безплатно, Воркосиган, което не е част от Сделката. Дом Салдо оскверни занаята. Хартията на мъртвите домове е гробище, а те продават костите с подправени етикети — днес Риовал срещу вас, утре кой ли не срещу кого ли не; половината стари домове вече проверяват архивите си със свито сърце. Никой тук няма да заплаче за Салдо. Ако смятате да направите с тях нещо… търговско… — баронът се усмихна с половин милиметър — …Дом Фел ще гледа с интерес и няма да види нищо.

Подписаха Сделката вечерта, по пълния ритуал, със свидетели от три дома. А на изпращане, на скачния ръкав, Лили Дурона-младата задържа ръката на Марк секунда по-дълго.

— Аз останах тук по сметка, Воркосиган, и сметката излезе: домът е мой отвътре, а семейството е свободно отвън. Но всяка година на рождения ден на баба си казвам едно и също, и тази година ще ти го кажа на глас: ти ни изнесе от ада на гръб, разпадайки се. Каквото и да пише в чиито и да е инвентари — тук, на тази станция, има един запис, който не подлежи на придобиване. Върви си довърши протокола. И, Марк… — тя погледна към Карийн, чакаща при люка — …бабата казваше: „клонингите се правят в резервоар, а хората — от други хора”. Твоят човек те е направил добре.



VI. Салдо

Ударът се стовари върху Дом Салдо в разстояние на единадесет дни и влезе в учебниците на две планети — по право и по корпоративни финанси съответно.

Ден първи: депозираните документи на Фел убиха претенцията в арбитража на Консорциума — публично, с формулировката „нищожна по произход и опозоряваща занаята”, която баронът беше диктувал лично и с видимо удоволствие. Ден четвърти: ескобарският съд, получил същите документи плюс криминалистиката на фалшификатите, отхвърли исковете и сезира прокуратурата. Ден пети: регистрацията на протокол „Лилия” беше размразена. Дотук — защитата.

Ден единадесети беше на Убиеца.

Защото през всичките тези седмици, тихо, чрез седем непроследими до „МПВК” дружества, Марк Воркосиган беше купувал не акции на Дом Салдо — акциите на лешояд не струват нищо, — а дълговете му: заемите, с които Салдо беше финансирал самото изкупуване на мъртвите архиви, прехвърляни от разтревожените им кредитори с отстъпка, растяща с всяка лоша новина от Ескобар. В сутринта на единадесетия ден дружествата се разкриха като един кредитор, кредиторът предяви целия дълг за незабавно погасяване по клаузата за „съществено влошаване”, и Дом Салдо, неплатежоспособен до обед, беше поставен под управление на взискателя до вечерта. Без изстрел. Без съд. По счетоводния начин.

— Убиецът доволен ли е? — попита Карийн вечерта, пред бялата дъска, на която последната колонка беше попълнена.

— Убиецът е озадачен — призна Марк. — Казва, че за пръв път жертвата му праща благодарствено писмо: половината кредитори на Салдо ни целуват ръцете. Но е доволен, да. Казва, че балансовият отчет бил приемлив ковчег.

Оставаше архивът — цялото гробище хартия на Дом Салдо, сега собственост на взискателя: фондовете на единадесет мъртви дома, включително риоваловският, включително четиридесет и една папки, включително един инвентарен опис с четиринадесети ред. Юристите предлагаха продажба на части; историците на Ескобар молеха за дарение; разузнаванията на три държави запитаха деликатно за цената.

Марк и Карийн решиха по своему, на място, в наетото хранилище, двамата сами между рафтовете. Архивите на другите мъртви домове — при историците, с опис и с алгоритъм за заличаване на живи жертви: чужди четиринадесети редове не се продават и не се палят, те се предават на науката, която знае как да помни без да наранява. А фондът на Риовал — тридесет и деветте истински папки и двете фалшиви, цялото хартиено привидение на човека, когото Марк беше убил с голи ръце и който продължаваше да се опитва да го купува от гроба — фондът на Риовал замина в индустриален конвертор за целулоза, зареден лично, лист по лист, от двама души на средна възраст, които не казаха по време на цялата процедура нито дума и си тръгнаха, държейки се за ръце, чак когато и последният инвентарен номер стана каша, годна единствено за амбалаж.

— Знаеш ли какво беше това? — каза Карийн на излизане.

— Изгаряне на каишка — каза Марк. — Последната. Проверих инвентара, преди да го пусна: бях само аз. Другите му… обекти… са отдавна мъртви или отдавна свободни, справките са в историческия фонд, с двойно заличаване. Никой никога повече няма да бъде намерен през тази хартия. — Той пое дъх, дълбоко, като човек, изплувал. — Долу е тихо, Карийн. От години не е било толкова тихо.



VII. Протокол „Лилия”

Регистрацията мина през пролетта; първата публична клиника отвори на Ескобар през лятото, с ценовата табела на входа, издълбана в камък — идея на Марк, който знаеше цената на носителите с еднократен запис; а на церемонията по откриването Групата Дурона застана в пълен състав, тридесет и няколко лица с общи черти и различни животи, пред портрета на строга старица, доживяла до сто и три и недоволна от извадката.

Реч произнесе, по общо настояване, Карийн Куделка.

— Ще бъда кратка, защото опашката пред регистратурата е по-важна от трибуната. Тази терапия я направиха хора, които някога са фигурирали в чужди инвентарни книги — като редове, като активи, като изделия с номера. Днес те подаряват на галактиката време: години живот, на себестойност, за всеки. Помислете върху аритметиката, дами и господа: описите твърдяха, че тези хора са стока. Стоката им отговори с най-щедрия акт в историята на медицината. Никой опис никога не е познавал какво държи. — Тя намери с поглед Марк, застанал в дъното, при семейството. — А на един конкретен бивш ред от един конкретен изгорен опис ще кажа публично, за протокола, това: активите се придобиват, скъпи мой. Хората се избират. Аз избирам от двадесет и пет години, всяка сутрин, наново — и извадката, за разлика от бабината, ме удовлетворява напълно.

Прибраха се пеша, през ескобарската вечер, покрай витрината на „Ентърпрайз Боргос”, където новата рекламна буболечка — метър и половина, анимирана, лъскава — им помаха с пипало, и Марк ѝ помаха обратно, защото на човек, помахал на гигантска буболечка, му е по-трудно да мисли за мъртви домове, а той това уважаваше като терапевтичен инструмент.

— Салдо, между другото, остави прецедент — каза той по пътя. — Три други лешоядски дома тихо разпродават архивните си фондове на историческите институти. Оказва се, че моделът „изнудвай с гробища” не преживява публичен въпрос за произхода на хартията. Кой да предположи.

— Ти — каза Карийн. — Ти предположи, още на бялата дъска. Точка седма на Мърморко.

— Мърморко моли това да се впише в протокола.

— Вписано е. — Карийн го хвана под ръка. — Всичко се вписва, Марк Пиер. Това е разликата между нас и техните описи: ние също водим книги — само че в нашите хората се броят в хора, приходите в излекувани, а миналото… — тя помисли за точната формулировка, по бетански — …миналото се води в графа „погасено по давност”. Знаеш ли кога изтича давността на едно минало?

— Кога?

— Когато спреш да му плащаш лихва — каза Карийн Куделка. — А ти спря. Видях превода. Хайде сега да вечеряме — Лакомника заслужи, а и аз, между нас казано, също.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Огледален танц” и „Гражданска кампания”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които спират плащанията към миналото.






Давид


Лична история на генерал Дъв Гален, шеф на Имперската служба за сигурност



I. Тайникът

Тайникът намериха строители — както намират повечето тайници, — при санирането на вентилационен възел под купол Солстис-запад: ниша зад фалшива преграда, суха, грижливо иззидана, на четиридесет и няколко години по видимост. Вътре: три парализатора от епохата, консервирани по устав; печатарска платка за пропуски от типа, изваден от обращение преди едно поколение; и метална кутия с документи на хартия — защото хартията не оставя следи в мрежите, което на Комар знаеха всички от определено поколение и определена биография.

Докладът се качи по инстанциите с обичайната скорост на историческите находки — тоест лениво — докато не стигна аналитик, който разгърна документите, позна структурата на шифрограмите и я сравни с учебния архив. После докладът тръгна нагоре със съвсем друга скорост, защото структурата фигурираше в учебния архив под име, което в ИмпСек се преподаваше в курса по история на службата, глава „Комарски терористични организации, крило Гален”.

Шефът на Имперската служба за сигурност генерал Дъв Гален прочете доклада в кабинета си във Ворбар Султана в седем сутринта, сам, два пъти. После стана, застана до прозореца и дълго гледа снега — шестдесет и седем годишен мъж с изправен гръб и с лице, което тридесет и пет години служба бяха научили да не казва нищо, — защото на третата страница на доклада, във фотокопието на счетоводния лист от кутията, имаше колонка дати.

Последната дата беше отпреди единадесет дни.

Мрежата на баща му не беше умряла. Мрежата на баща му беше заспала — и продължаваше, четиридесет години след Лондон, четиридесет години след смъртта на Сер Гален, да получава пари.

Аудиенцията при императора Дъв Гален поиска същата сутрин и започна с изречението, което беше репетирал в колата и което пак излезе по-трудно, отколкото очакваше:

— Сир, длъжен съм да декларирам конфликт на интереси и да предложа отвода си по случай. Находката в Солстис-запад е тайник на организацията на баща ми. Счетоводството ѝ е активно. И преди да продължа — едно уточнение за протокола, което дължа на този кабинет от тридесет и пет години: аз познавам тези шифри отвътре, сир. Не от курса. Баща ми ме учеше на тях, когато бях на девет години, вместо приказки за лека нощ.

Грегор Ворбара го изслуша до края, без да помръдне. После каза:

— Отводът се отхвърля. По две причини, Дъв, и ги чуй и двете. Първата е практическа: ти току-що ми обясни, че си единственият жив човек, който чете този почерк като роден език. Втората е по-важна. Ако възложа случая другиму и той се провали, ще кажат: службата не можа. Ако го възложа другиму и той успее, ще кажат: скриха комареца от комарските му дела. А ако го поемеш ти — каквото и да излезе — ще кажат истината: че шефът на моята сигурност е разплел мрежата на собствения си баща, на светло, докрай. — Императорът помълча. — Работиш сам, докладваш само на мен, пълномощията ти ги пише Одиторският регламент. И, Дъв… каквото и да намериш там, вътре — то е доказателство по случай, не присъда над теб. Помни разликата. Тя ще ти потрябва.



II. Почеркът

Работи по нощите, в малкия кабинет без прозорци, който поиска специално — защото тази работа не биваше да се среща с дневната, — и първите две седмици бяха археология на собственото му детство.

Шифърът на мрежата беше личният шифър на Сер Гален: еднократни ключове, генерирани от текст, който всеки член знаеше наизуст и никой не носеше със себе си. Аналитиците четиридесет години бяха предполагали кой е текстът и бяха опитвали всичко — конституцията на Комар, речите на Гален, куполните регистри. Дъв Гален знаеше отговора от деветгодишен, защото беше израснал с този текст вместо с молитва: списъкът. Двестате имена от клането в Солстис — съветниците, разстреляни след капитулацията, сред тях леля му Ребека Гален, — рецитирани от баща му вечер, име по име, с изискването момчето да ги повтаря. „Паметта е оръжие, Давид. Който помни поименно, не прощава на едро.”

Той седна пред първата шифрограма, затвори очи, извика от четиридесетгодишна дълбочина списъка — той идваше цял, без усилие, както идват само нещата, набити в детството — и зачете.

Четеше три седмици. Счетоводството на мрежата се разгъна пред него като бавна, търпелива, чудовищно дисциплинирана фреска: след Лондон, след разгрома, оцелялото ядро не се беше опитало да продължи борбата. Беше се превърнало в тръба. Пари — първоначално от старите фондове на движението, после от легални приходи: дялове, наеми, една спедиторска фирма — течаха четиридесет години по каскада от сметки, търпеливо, с лихвите, без нито една операция, без нито един разход освен поддръжката на самата тръба. Мрежа, която не прави нищо. Мрежа-семе, оставена в земята от човек, който знаеше, че неговото поколение е загубило, и строеше за друго.

А в края на счетоводния масив, отделен, запечатан в собствен шифров слой — Дъв го разпозна по плътността още преди да го отвори, — стоеше документ с гриф, от който на шефа на Имперската служба за сигурност, шестдесет и седем годишен, с тридесет и пет години служба, за няколко секунди спря да се подчинява дишането.

Грифът гласеше: „Протокол «Давид»“.

Баща му го беше кръстил с рожденото му име.



III. Протоколът

Отвори го чак на следващата нощ — призна си този интервал после пред единствения човек, пред когото си признаваше интервали, — и го чете така, както се чете писмо от гроб: с очите на професионалист и с гръбнака на син.

Протокол „Давид”, съставен от Сер Гален в Лондон, седмици преди смъртта му, депозиран в мрежата със статут „изпълнява се при условие”. Условието: „ако синът ми Давид Гален, приел името Дъв Гален и мундира на окупатора, достигне в службата им висота, при която падането му ще струва на Бараяр повече от една кариера”. Изпълнението: пакет. Четиридесет години търпеливо строен пакет от фалшификати — донесения, разписки, снимки, „свръзки”, — доказващ, че Дъв Гален през цялата си служба е бил агент на движението; изработен предварително, състаряван грижливо, попълван от мрежата по инструкция с всяко негово повишение. И детонаторът: пакетът се предава на бараярската преса и на комарските радикали едновременно, в момент на максимална публичност — „за да падне не човекът, а мостът: нека две поколения комарци видят какво прави Империята с най-верния си комарец, и нека две поколения бараярци видят какво е комарска вярност”.

Баща му не беше стрелял по него. Баща му беше построил машина, която да убие не Дъв Гален, а самата възможност за Дъв Гален — идеята, че между двата свята може да има мост от плът, — и я беше заредил със собствения му живот като боеприпас.

Дъв Гален седя над протокола до разсъмване. После, методично, както правеше всичко, отдели последния лист — този с подписа — и го препрочете още веднъж, защото на последния лист, под изпълнителната клауза, със ситния, наклонен, безпогрешно бащин почерк, стоеше параграф, който изпълнителите на мрежата, съдейки по препокриващите шифрови слоеве, никога не бяха декодирали докрай. Параграфът гласеше:

„Отменителна клауза, неподлежаща на преразглеждане: протоколът се прекратява изцяло и завинаги, ако обектът се яви пред пазителя на протокола сам, без придружители и без оръжие, и изрецитира по памет, без грешка, двестате имена. Ако ги помни — значи не е забравил Комар, а само е избрал друг път през него, и тогава спорът между нас остава там, където му е мястото: между баща и син, а не между народите. Присъдата в такъв случай се отменя. Бащата няма право да я отмени сам — той вече не вярва на собствената си милост. Затова я поверява на паметта на сина.”



IV. Фондът

Дневната половина на разследването междувременно вършеше своето, защото Дъв Гален беше преди всичко професионалист и личното не му пречеше да чете банкови каскади.

Тръбата свършваше в наши дни в учреждение с безупречна репутация: мемориален фонд „Двеста”, Солстис — благотворителна фондация за паметта на клането, стипендии за потомци на загиналите, поддръжка на мемориала, годишна церемония. Три четвърти от дейността ѝ беше истинска и чиста. Четвъртата четвърт, скрита в поддръжката, финансираше пазителството: съхранението на пакета, куриерската верига и — от тринадесет месеца, откакто първият комарец в историята беше оглавил ИмпСек и условието на протокола беше узряло — подготовката на детонацията. Дата: годишнината от клането, след двадесет и девет дни, на церемонията пред мемориала, където тази година, за пръв път, по покана на комарските съвети, щеше да присъства и да коленичи пред двестате имена самият император.

Максимална публичност. Баща му беше планирал добре — през четиридесет години, през собствения си гроб.

Пазителя Дъв Гален идентифицира по куриерската верига за девет дни и когато справката излезе на екрана, той дълго седя неподвижен, защото лицето от справката го гледаше от собственото му детство. Емил Варга, осемдесет и шест годишен, пенсиониран куполен инженер, Солстис. В счетоводството на мрежата: „пазител, последен от съвета на петимата”. В паметта на деветгодишния Давид Гален: чичо Емил — човекът, който го носеше на раменете си по галериите на купола, учеше го на шах с търпение, каквото баща му нямаше, и веднъж, само веднъж, когато момчето заплака от тежестта на двестате имена, каза на Сер Гален пред него: „Той е дете, Гален, не архив” — и получи в отговор мълчание, което Дъв помнеше и до днес.

Изпълнителното крило беше по-просто и по-тъжно: трима, всичките под тридесет и пет, всичките потомци на имена от списъка, отгледани от фонда със стипендии и с история, поднасяна в правилната редакция. Начело: Терен Малек, двадесет и девет годишен, правнук на съветничката Ана Малек, ред осемдесет и седми от списъка — умен, изгарящ, убеден, че се готви да въздаде справедливост, и непознаващ, по преценката на Дъв от прихванатите комуникации, истинското съдържание на пакета, който щеше да предаде: на младите пазителите бяха казали, че пакетът е „истината за предателя Гален”.

Оставаха двадесет дни. Дъв Гален разполагаше с всичко необходимо за стандартна развръзка: имена, адреси, доказателства, пълномощия. Една заповед — и мрежата се прибираше за една нощ, тихо, окончателно, професионално.

Той не подписа заповедта. Вместо това се прибра у дома преди полунощ — за пръв път от седмици — и събуди жена си, защото имаше един разговор, който не можеше да чака и не можеше да мине през никой кабинет.



V. Делия

Делия Гален, по баща Куделка, изслуша всичко — протокола, клаузата, чичо Емил, церемонията — седнала в леглото, по нощница, с разпусната посивяла коса, и зададе само един въпрос, но точния:

— А ти помниш ли ги още? Имената.

— Всичките — каза Дъв. — Проверих се. Четиридесет години не съм ги казвал на глас — и си стоят, до едно, в реда на баща ми. Това е най-страшното му наследство, Делия: той се оказа прав. Паметта е оръжие. Само дето не уточни в чии ръце.

— Тогава защо седиш на ръба на леглото като пред трибунал, Дъв Гален? — Делия го хвана за ръката, по куделковски: без церемонии. — Кажи го на глас. Какво искаш да направиш?

— Искам да отида. — Ето, беше казано. — Сам, без придружители, без оръжие, точно по клаузата. При Емил Варга. И да изрецитирам списъка. — Той гледаше пода. — Всеки анализатор в службата ми, включително аз, ще каже, че това е лудост: клаузата е на четиридесет години, пазителят е фанатик, изпълнителите са готови, а аз съм най-ценната мишена на Империята след императора. Правилният ход е арестът. Чист, безопасен, утре сутринта.

— Но?

— Но ако ги арестувам, протоколът печели, Делия. Не пакетът — той е фалшификат, ще го докажем, ще преживеем и публикацията, ако щеш. Протоколът. Присъдата на баща ми остава неотговорена завинаги: син, който прати полиция срещу последния въпрос на баща си. А въпросът… — гласът му за пръв път се прекърши на милиметър — въпросът е зададен на мен. Лично. С отменителна клауза, която той е скрил толкова дълбоко, защото не е вярвал на милостта си — но я е написал, Делия. Написал я е. Това е единственият процеп човечност в целия документ, единственият път, в който баща ми, след Лондон, след всичко, е допуснал, че може и да греши за мен. Ако не мина през този процеп аз — никой никога няма да мине. И спорът между нас ще остане на масата на народите, а мястото му е на друга маса. На нашата.

Делия Гален мълча дълго. После каза — и той щеше да носи това изречение до края:

— Тридесет и пет години гледам как носиш баща си като шрапнел до гръбнака: не те убива, но при всяко навеждане се обажда. Върви, Дъв. Изрецитирай му списъка. Само че чуй жена си за едно: клаузата казва „сам и без оръжие”. Не казва „без Империята зад гърба”. Кажи на Грегор. Нека знае къде отиваш и защо. Ти четиридесет години доказваш, че мостът е възможен — не почвай сега да се промъкваш по него нощем.



VI. Старецът

Грегор изслуша плана в мълчание, което продължи цяла минута след края му, и после каза само: „Клаузата е на баща ти, но животът е на моя шеф на сигурността. Отиваш с проследяване на километър и с медицински екип на два. Това не подлежи на преговори — аз също имам отменителни клаузи.” И добави, по-тихо: „Върви да си довършиш разговора, Дъв. Тридесет и пет години гледам как го отлагаш.”

Емил Варга живееше на дванадесето ниво на Солстис, в апартамент с изглед към ребрата на купола, сред шахматни дъски и снимки на мъртви. Той отвори вратата сам — и застина: осемдесет и шест годишен мъж, гледащ през прага призрак на шестдесет и седем.

— Давид — каза той. Не „генерал Гален”. Давид.

— Чичо Емил — каза шефът на Имперската служба за сигурност. — Сам съм. Без оръжие. Идвам по клаузата.

Ръцете на стареца затрепериха — той знаеше за коя клауза става дума, единствен от всички живи той я беше чел, преди слоевете да я запечатат, — и той се отдръпна от вратата с движение на човек, който четиридесет години е чакал точно това и се е молил то да не дойде.

Говориха три часа. Не — първия час говори Варга: за клането, за Ребека Гален, за годините на ярост, за Лондон, за Сер Гален, който „те обичаше и те осъди в едно и също изречение, Давид, и аз му казах тогава, че изречение с такава конструкция се разпада, а той ми отговори: затова слагам клауза”. За четиридесетте години пазителство: „Аз не съм вярвал в пакета, момче. Пазех го, както се пази гроб — не защото мъртвият е прав, а защото е твой.” За младите: „Терен и другите не знаят нищо. На тях им казахме приказка. Аз им я казах, Давид. Това е моят грях, не техният — исках паметта да живее, а ѝ дадох отрова вместо кръв.”

После стана тихо. И в тишината, изправен в средата на стаята, без хартия, без подсказване, с ръце покрай тялото, както го беше учил баща му, Дъв Гален започна:

— Ана Малек, съветник, Солстис. Бран Тоскане, съветник, Солстис. Вера Клер, съветник, купол Хагелин…

Рецитира единадесет минути. Не сгреши нито веднъж — нито ред, нито ударение, нито поредност: списъкът излизаше от него цял, както беше влязъл преди петдесет и осем години, вечер след вечер, вместо приказка, — и някъде около шестдесетото име старецът срещу него започна да плаче, безшумно, по старчески, а на сто и четиридесетото започна да рецитира заедно с него, и последните имена — включително „Ребека Гален, съветник, Солстис” — двамата произнесоха в един глас: последният пазител на мрежата и синът на нейния създател, двама комарци над един списък, в стая, пълна с мъртви.

— Клаузата е изпълнена — каза Емил Варга, когато можеше да говори. Гласът му беше на човек, от когото са свалили сграда. — Присъдата се отменя. Изцяло и завинаги — така пише, аз съм го чел с очите си. — Той отиде до стената, отвори с трепереща ръка сейф зад една шахматна снимка и извади пакета: четиридесет години фалшификати, състарени, попълвани, съвършени. Подаде му го с двете ръце, като нещо мъртво. — Спорът се връща на масата, на която му е мястото, Давид. Баща ти… баща ти в края на онзи параграф е допуснал, че може да те е изгубил не защото си предал, а защото е препил с ярост и не е оставил на масата нищо друго за пиене. Това е най-близкото до извинение, което този човек е написал през живота си. Вземи го. И… — старецът се изправи, доколкото можеше, в стойка отпреди половин век — правя пълни самопризнания, генерале. Мрежата, фондът, младите — всичко. Едно само моля: Терен и другите да бъдат съдени за това, което знаеха, не за това, което носеха. Приказката им я разказах аз.

— Показанията ви ще бъдат записани утре, по реда — каза генерал Дъв Гален. После, след пауза: — А партията шах ще я довършим днес, чичо Емил. Дължиш ми я от петдесет и осем години. Аз бях на печеливша позиция.

— Ти беше на губеща позиция, Давид, и ревеше предварително.

— Значи паметта ни е различна по един въпрос от двеста и един — каза Дъв Гален и седна пред дъската. — Приемливо съотношение. Играй.



VII. Имената

Развръзката мина по реда, който Дъв Гален беше избрал от самото начало: на светло, докрай.

Мрежата беше прибрана за една нощ, тихо; Емил Варга даде показанията си и получи, предвид възрастта, съдействието и клаузата, домашен арест до края на дните си — с разрешение за шахматни посещения, вписано в определението по настояване на пострадалата страна. Тримата млади се изправиха пред комарски съд, комарски съдии и истината: пакетът беше публикуван от самата ИмпСек, доброволно, с пълната криминалистика на фалшификацията — всеки състарен лист, всяка подправена дата, — и с подписа на човека, срещу когото беше строен. „Службата няма да позволи на мъртви ръце да пишат историята на живите”, гласеше официалното становище. Неофициалното въздействие беше по-силно: два свята гледаха как първият комарец начело на ИмпСек изважда сам, пръв, пред всички, бомбата, заровена под собственото му име — и я обезврежда с прозрачност. Мостът, който протоколът трябваше да срине, излезе от историята по-широк.

Терен Малек получи четири години, от които излежа две; на излизане поиска среща с генерала и я получи; какво са си казали, не записа никой, но три години по-късно Малек защити на Солстис дисертация по история на съпротивата — истинска, с архивите, с целия им товар — и първият екземпляр пристигна във Ворбар Султана с посвещение: „На човека, който ми даде списъка цял. Включително трудните имена.”

Церемонията на годишнината се състоя в срок. Императорът на Бараяр коленичи пред стената с двестате имена — първият бараярски суверен, направил това, — а на две крачки зад него, по протокол и по право, стоеше шефът на неговата сигурност: комарец, шестдесет и седем годишен, с изправен гръб, който при четенето на имената — тази година, за пръв път от петдесет и осем, ги четяха на глас, име по име, пред целия куполен площад — произнасяше беззвучно всяко едно, в такт с четеца, до края.

А след церемонията, в тишината на изпразнения мемориал, Дъв Гален остана сам пред стената, намери с очи реда „Ребека Гален, съветник, Солстис” и постоя пред него, колкото трябваше. После каза — тихо, на комарски, на стената, на списъка, на човека, който не беше вписан в него и нямаше стена никъде:

— Изрецитирах ги, татко. Без грешка, в твоя ред. Ти зададе въпроса си с четиридесетгодишен фитил — отговорих ти поименно, както ме учеше: който помни поименно, не прощава на едро. Прав беше. Не прощавам на едро. Прощавам поименно. — Пауза. — Едно име днес. Догодина ще видим.

После шефът на Имперската служба за сигурност се обърна и тръгна през площада към колата, към доклада, към службата — с походката на човек, който дълги години е носил шрапнел до гръбнака и днес, при навеждането, за пръв път не е усетил нищо.

Кръговете не се затварят, беше казал веднъж един негов приятел одитор. Затварят се сметките. Тази беше платена — поименно, до последния ред.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд, с дълбок поклон към „Братя по оръжие” и „Комар”. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона и с уважение към всички, които прощават поименно.






Зимен празник


Завършваща история — една вечер във Ворбарсултанската къща



I. Къщата

Снегът заваля над Ворбар Султана в навечерието на Зимния празник по обед — едър, бавен, церемониален, сякаш и той беше получил покана, — и до здрач Ворбарсултанската къща светеше през него прозорец по прозорец, както светеше веднъж в годината, а тази година по-рано и по-нашироко от обикновено, защото поводът беше двоен: празникът — и двадесет и пет години от една сватба, венчана в същия този дом, в същия този сняг.

Лейди Екатерин Воркосиган обходи къщата си в четири следобед, сама, по стар навик на градинар преди откриване: голямата зала с дългата маса, разпъната до последната си дъска; библиотеката с камината; зимната градина, подрязана и осветена така, че снегът по стъклата да работи за композицията; и кухнята, където готвачката водеше положението с властност на адмирал и я изгони с черпак. На стълбището я пресрещна старши оръженосец Роик с плочката на охранителния план и с доклад, състоящ се от една дума: „Готово.”

— Колко сме тази вечер, Роик?

— Двадесет и девет потвърдени, милейди, с децата. Плюс двама на пост — аз и Брезов. — Пауза, с една четвърт усмивка, каквато Роик си позволяваше два пъти годишно. — Брезов провери подаръците три пъти. Разочарован е, милейди. Казва, че тази година никой не се опитва да ни отрови и че младото поколение не знае какво изпуска.

— Предай на Брезов — каза Екатерин, — че скучната вечер е върхът на занаята. Той знае от кого е цитатът.

Домакинът на къщата междувременно стоеше в библиотеката до прозореца и вършеше най-трудната работа за деня: нищо. Майлс Воркосиган на петдесет и седем беше усвоил чакането дотолкова, доколкото го усвояват хората с неговия метаболизъм — тоест зле, — и въртеше в ръце чашата с неизпито вино, гледайки как по алеята през снега пълзят светлините на първата кола.

— Идват — каза той на жена си, когато тя влезе. — Екатерин. Двадесет и пет години. Как успя?

— Търпение, редовно поливане и резитба на сухото — каза лейди Воркосиган. — Същото като при розите, само че розите не ми водят вкъщи наемни флоти. Ела. Майка ти пристига първа, а тя брои кой я посреща на стълбите.



II. Портата

Корделия Воркосиган, деветдесет и две годишна, вицекралица в оставка, слезе от колата без чужда ръка — с бастун, който носеше явно като аксесоар, — огледа снега, къщата и наредените на стълбите три поколения, и обяви с бетанската интонация, която шестдесет и осем години Бараяр не беше изтъпил и на градус:

— Така. Всички живи, никой арестуван, къщата не гори. По стандартите на това семейство вечерта вече е успех. — Тя целуна сина си по темето, снаха си по двете бузи, огледа строените внуци и се закова пред най-малката. — Симон. Това на главата ти е барета.

— Да, бабо.

— Знам тази барета — каза Корделия и не добави нищо повече, но погледът, който размени над детската глава със сина си, съдържаше цял архив.

После пристигнаха останалите, на вълни, както пристигат семействата: Марк и Карийн от Ескобар, натоварени с кутии, върху най-голямата от които пишеше „НЕ Е БУБОЛЕЧКИ (ЧЕСТНА ДУМА)“; лейди Алис и Саймън Илиян — тя на деветдесет и една, права като протокол, той на осемдесет и пет, с усмивка на човек, комуто всяка добра вечер е чист приход; Хелен Наталия с папка под мишница дори тук („един клиент, мамо, само ще го оставя в антрето, кълна се”); Арал Александър и Дана — младоженците от пролетта, още с онзи блясък; консулското семейство Ворпатрил в пълен състав, направо от скоковия кораб — Иван, Тедж, порасналите Алис и Падма, — понесли аромата на друга планета и кутия с нещо, което Тедж внесе лично и не даде на никого.

А последната кола спря пред портата — и не помръдна.

Майлс излезе на стълбите без палто. През снега, до отворената врата на колата, стоеше жена на шестдесет и три: изправена, сребърнокоса, с изражение на човек, който е щурмувал станции с по-малко колебание. Ели Куин, почетен адмирал на спасителната флотилия на Илла, гледаше къщата, която преди тридесет години беше отказала с осем думи, произнесени на един друг континент, в един друг живот — и не пристъпваше.

Майлс слезе по стълбите, през снега, по чорапи — това после се разказваше с вариации, но чорапите бяха факт, — застана до нея и погледна къщата заедно с нея, отстрани.

— Голяма е — призна той. — Отвътре е по-малка. Пълна е с хора, които цял живот искат да те видят, и с една маса, на която има място, запазено от четвърт век. Никой нищо няма да иска от теб, Куин. Никой нищо няма да очаква. Това е само вечеря.

— Излъга ме същото изречение и през петдесет и седма, Воркосиган, и тогава завърши с абордаж. — Куин си пое дъх, взе от седалката кутия с бутилки — и прекрачи. — Добре. Влизам. Но само защото ти ми дължиш каса сергиярско червено, а аз си събирам дълговете лично. И ако жена ти не ме хареса, обвинявам теб.

На вратата я чакаше Екатерин — сама, без свита, с двете ръце протегнати.

— Адмирал Куин. — Гласът ѝ беше на домакиня и на нещо повече. — Двадесет и пет години слушам за вас от човек, който не умее да преразказва хора по-малки от легенди. Влезте и ми позволете да проверя лично.

— Лейди Воркосиган. — Куин пое ръцете ѝ и ги задържа. — Същото, отсам, дума по дума. Проверката е взаимна.



III. Масата

Масата побра двадесет и девет души, четири разговора едновременно и една обща тема, която се въртеше по нея като полилей: годините.

Вдигнаха наздравици по реда, който в този дом се беше утаил от само себе си. Първата — домакинът, за жена си: кратка, защото важните неща Майлс Воркосиган беше се научил да казва кратко. („Двадесет и пет години. Тя твърди, че тайната е като при розите. Аз твърдя, че съм най-поливаното растение в Империята. И двамата сме прави. За Екатерин.”) Втората — Корделия, за масата: „Гледам ви и смятам. Три поколения, пет планети по рождение, седем по биография, две бивши вражески държави, един бивш клонинг-заговор, една бивша наемническа флота и най-малко четири души, които по различно време са били обявявани за мъртви. И всичко това яде печено на една маса и си подава солта. Знаете ли как се нарича това на бетански? Не се нарича никак. На Бета такова нещо няма. За Бараяр — планетата, която ме излъга във всичко, освен в главното.”

Третата вдигна Саймън Илиян, изправяйки се бавно, с чаша, която ръката му държеше твърдо.

— За отсъстващите — каза той просто. — Аз помня по-малко от всички на тази маса, затова тези, които помня, ги помня целите. Арал Воркосиган. Сержант Ботари. Сержант Таура. Генерал Пьотър, с когото не се разбирахме и по това си личеше, че и двамата сме прави. Госпожа Хисопи. Всички, чиито столове тази вечер са в нас. — Той вдигна чашата. — Паметта не е това, което те прави теб. Но е това, което им дължим. Поименно.

Пиха прави. После масата отново зашумя — защото този дом умееше и това: да носи мъртвите си леко, — и разговорите се разклониха: Иван разказваше на Марк за левиатаните с ръкомахане, застрашаващо чашите; Дана и Хелен Наталия се караха любвеобилно за юрисдикции; Карийн и Тедж, открили се взаимно още на прага, крояха нещо търговско, от което Империята щеше да научи постфактум; Арал Александър обясняваше на Падма асинхронната маневра със солницата и две вилици, а Куин, седнала — по разпореждане на домакинята — от дясната ѝ страна, наблюдаваше всичко това с изражението на командир, инспектиращ превъзходно чужд кораб.

— Признайте си, адмирал — каза Екатерин тихо, под шума. — Броите изходите.

— Преброих ги на влизане, милейди. Шест, без прозорците. — Куин отпи. — Сега броя друго. Него. — Тя кимна през масата към Майлс, който в момента дирижираше три разговора и една подавана купа едновременно. — Тридесет години го помня като снаряд в полет. Гледам го тази вечер и не мога да свикна: снарядът е кацнал. И не е угаснал, забележете — кацнал е горящ и така си гори, на място, четвърт век. Не знаех, че това е физически възможно. — Тя остави чашата. — Вие сте добър инженер, лейди Воркосиган.

— Не съм го приземявала аз — каза Екатерин. — Сам кацна. Аз само… се погрижих пистата да е с дължината, която му трябва. Малко по-дълга, отколкото изглежда отстрани.

Куин я гледа две секунди. После кимна — веднъж, като печат, с жеста, с който приемаше добри доклади.

— Дума по дума проверено — каза тя. — Легендата е точна.



IV. Библиотеката

След вечерята къщата се разля по стаите, както се разливат добрите вечери, и в библиотеката, при камината, се събра кръгът, който се събираше там открай време: старите, младите и бележниците.

Рафтът с бележниците стоеше вляво от камината — семейната лавица, за която гостите знаеха, а външните не подозираха: тетрадките на три поколения, подвързани, надписани, подредени. Майлс свали една, после втора, разказвайки на насядалите по килима внуци на Иван и собствените си по-малки историята на лавицата: ето ги полевите тетрадки на дядо им Арал, с почерка, който се разваля през войните и се оправя през мировете; ето го неговият собствен стар бележник — „оригиналът е у брат ви Арал Александър, това е копие, защото архивът си е архив”; ето новите.

— А моят е тук — каза Симон и извади от джоба си своя: изтъркан вече, с меки ъгли, едногодишен. — Първата страница е на татко. Втората е списък. Може ли… — тя се поколеба за пръв път тази вечер — може ли да го прочета? Списъка. Господин Илиян каза, че искал да го чуе.

— Казах — потвърди Саймън Илиян от креслото си, — и държа на думата си. Чети, млада лейди. Бавно.

И Симон Воркосиган, тринадесетгодишна, застанала до камината с барета на главата и бележник в ръце, прочете на глас списъка от превала Средни камък: четиринадесет имена, с фамилиите, в реда на преброяването. Стаята слушаше тихо. Куин, застанала до вратата, гледаше баретата и не помръдваше.

— Забележително — каза Илиян накрая. — Знаеш ли какво чу тази стая току-що, дете? Най-добрия архив на света: човек, който помни хора. Аз тридесет години носех в главата си машина, която помнеше всичко — и най-важното го научих чак когато я загубих: архивът не е това, което пази данните. Архивът е този, който знае кое е скъпо. Ти знаеш. Пази си бележника — и помни, че той е само резервно копие. Оригиналът си ти.

— А баретата — обади се Куин от вратата, с глас, който беше с половин тон по-нисък от обичайното, — баретата, млада лейди, я познавам отпреди да се родиш. Носеше я един дребен адмирал със склонност към невъзможни планове. Сивото сукно е дендарийско, кройката е наша, а петното от вътрешната страна на ръба — не го търси сега — е от кафе, разлято при Дагула, и аз бях на два метра, когато се разля. — Тя прекоси стаята и оправи баретата на детската глава с два пръста, точно, по устав. — Носи се с една идея наляво. Ето така. Адмиралът щеше да одобри екипировката ѝ, Воркосиган — подхвърли тя през рамо. — Върви ѝ повече, отколкото на теб.

— Всичко върви на всички повече, отколкото на мен — каза Майлс благодушно. — Аз компенсирам със съдържание.



V. Градината

Зимната градина ги пое по-късно, по двама и по трима, както зимните градини поемат добрите вечери — за тихите разговори, които големите стаи не побират.

Марк и Майлс постояха между скелетума и стъклото — двамата братя, кръглият и дребният, петдесет и една и петдесет и седем — и разговорът им беше кратък, по братски: „Долу как е?” — „Тихо. От една година — тихо. Карийн казва, че съм спрял да плащам лихва.” — „Тя винаги е била по-добрият счетоводител от двама ни.” — „От трима ни, братко. Броим и покойника.” — и двамата се разсмяха по начин, който отстрани би озадачил всекиго, а помежду им затвори поредната годишна проверка: живи, цели, свои.

Корделия и Куин се засякоха при розите — деветдесет и две и шестдесет и три, двете жени-адмирали на това семейство — и какво точно си казаха, не чу никой, но когато излязоха от градината, вървяха под ръка, а Корделия обявяваше: „…и тогава му казах: капитане, или сваляте оръжието, или ви свалям от длъжност, а той, милият…” — и Куин се смееше с глас, с който не се беше смяла от години.

А Екатерин намери Куин по-късно още веднъж, за минута, при вратата към терасата, където адмиралът стоеше сама и гледаше снега.

— Той ми предложи веднъж — каза Куин, без предисловие, защото между тези две жени предисловията бяха приключили на входната врата. — Отдавна, преди вас. Да стана лейди Воркосиган. Отказах за три секунди и после тридесет години проверявах дали съм била права. — Тя се обърна. — Тази вечер приключих проверката, милейди. Аз не съм крайбрежие. Аз съм откритата вода — там съм си на мястото, и Илла ми го изпя с осемдесет тона бас. Но той… той имаше нужда точно от бряг. От такъв: с дълга писта, с градина и с лавица за бележници. Вие двамата сте се избрали правилно. Исках да го кажа на глас, веднъж, пред свидетел — снегът се брои за свидетел — и повече да не се връщаме на темата.

— Прието и подшито — каза Екатерин тихо, по семейному. — А от мен, за същия протокол, едно: половината от онова, което обичам в него, го е строила откритата вода. Аз само поддържам постройката. Благодаря ви, адмирал. За строежа.

Двете жени постояха рамо до рамо, гледайки снега. После Куин каза: „Е. Стига толкова чувства за едно десетилетие,” — и двете се върнаха вътре, където Иван тъкмо беше съборил нещо стъклено под всеобщи аплодисменти.



VI. Песента

Късните гости пристигнаха в единадесет без четвърт, пеша, от долния край на алеята, изтупвайки снега като хора, свикнали да пристигат без коли и без обявяване: двама, по-възрастен и млад, в прости зимни палта. Роик ги посрещна на вратата, погледна ги — и се поклони на милиметър по-дълбоко от нужното за прости палта.

— Добър вечер — каза по-възрастният. — Казаха ни, че тук приемат добри работници. Носим препоръка.

— Препоръката ви е в рамка в един кабинет, господине — каза Роик с каменно лице. — Заповядайте. Милорд ви очаква при прозореца.

Грег и Сав — под тези имена ги представиха на по-малките, и по-малките, възпитани в този дом, не попитаха нищо, а по-големите станаха прави без команда — останаха час: една чаша, един тост („За смяната — във всичките значения на думата,” каза по-възрастният, и половината стая разбра, а другата половина се досети), една партия солница-и-вилици с Падма по асинхронната маневра и десет минути при прозореца с домакина, тихо, рамо до рамо, за неща, които не се записват. На тръгване по-възрастният се спря пред Симон, погледна баретата и списъка в скута ѝ и каза:

— Продължавай да броиш, млада лейди. Това е най-рядката професия в Империята. Знам какво говоря — аз по цял ден броя други неща.

А след като снегът ги прибра обратно по алеята, Тедж най-сетне внесе кутията, която не даваше никому от прага, и обяви, че подаръкът на Илла се слуша, а не се разопакова. Кутията се оказа проектор със запис — и голямата зала притъмня, стените ѝ се изпълниха с океан под две луни, и от дълбочината на записа се надигна звук, който накара всички разговори да спрат на средата на думата: песента на левиатаните. Работната песен на Илла — онази, четиритактовата, с която десет гиганта и седем случайни кораба бяха изтеглили един хотел от ръба на бездната, — а вътре в нея, вплетен дълбоко, забавен до люлчина, за онези, които знаеха как да слушат: дендарийският марш.

Куин стоеше в средата на залата, в тъмното, сред океана, и слушаше собственото си име, изпято от осемдесет тона благодарност — четири удара, равни, силни, които не спират, — а около нея стоеше, без да диша, цялото пъстро, невъзможно, живо домочадие на човека, с когото беше делила откритата вода, и слушаше заедно с нея.

Когато записът свърши и лампите се върнаха, никой не проговори веднага. После Корделия Воркосиган каза в тишината, с глас, в който имаше деветдесет и две години и нито една излишна:

— Е. Сега вече видях всичко. Останалото е повторение.



VII. Броенето

Разотиваха се след полунощ, по бараярски бавно — с връщания от прага, с довършвани на стълбите изречения, с кутии остатъци от печеното, натрапвани от готвачката на всеки без ранг, — и къщата се изпразваше стая по стая, връщайки се към зимния си пулс.

Никълъс Ворсоасон пристигна в дванадесет и десет — право от орбита, с курьерски рейс, забавен от бурята над северния континент, с още скреж по яката и с извинение, приготвено от три прохода разстояние, — и беше посрещнат на вратата от майка си, която не каза нищо, а само го подържа за раменете една дълга секунда: живата проверка, майчиното преброяване, последният ред попълнен. После го нахраниха в кухнята, по семейному, и той разказваше за Одера и за новите гърла с пълна уста, а Майлс седеше срещу него и слушаше с лице, каквото никой одиторски доклад не получаваше.

А най-малката обиколи къщата в дванадесет и половина — по своя си маршрут, със своя си бележник, — преброи гостите по стаите за сбогуване, домашните по стълбите, оръженосците по постовете, спящите деца на Иван на канапето (две), котката на готвачката (една, укриваща се от протокола) — и се яви в библиотеката, където баща ѝ гасеше лампите, с финалния доклад:

— Двадесет и девет дошли, двадесет и девет изпратени или настанени. Плюс Ники — тридесет. Плюс постовете, домашните и котката. Всички са преброени, татко. Всички излизат.

— Всички излизат — повтори Майлс Воркосиган. Той погледна дъщеря си — баретата, бележника, сериозните очи, — после празната голяма зала, където масата вече беше прибрана, а в камината догаряше последното дърво, и каза: — Знаеш ли, това е най-добрият доклад, който съм получавал. Не тази вечер. Изобщо. Върви да спиш, Симон. Утре е празник.

Останал сам, той постоя още малко в библиотеката, при лавицата. После — по навик, който не смяташе да лекува — свали от рафта собствения си нов бележник, седна при догарящата камина и записа, с ситния почерк, реда, с който за него се затвори вечерта, годината и още нещо, по-дълго от година:

Зимен празник. Къщата пълна, масата дълга, снегът по разписание. Куин прекрачи портата — трийсет години по-късно, точно навреме. Мама видя всичко и обяви, че останалото е повторение; не е права само в едно: това не се повтаря — това се продължава. Разликата я научих късно и я записвам за онзи, който някога ще чете: товарите се описват, наследствата се броят, а хората — хората се обичат поименно. Всички са преброени. Всички излизат. Вратата остава отворена — по нашия способ: с ходене през нея.

Той затвори бележника, върна го на лавицата — между бащините тетрадки и празното място, оставено за следващите, — угаси последната лампа и се качи горе, при жена си, в къщата, която спеше под снега: пълна, преброена, своя.

Навън, над Ворбар Султана, продължаваше да вали — едро, бавно, церемониално. Снегът не бързаше. Имаше да завива цял град, а нощта беше дълга, и топла по онзи начин, по който са топли само най-студените нощи: отвътре.


Оригинален фен-разказ по вселената на Воркосиган на Лоис Макмастър Бюджолд — завършваща история на сборника „Товари и наследства”, с поклон към всички книги наведнъж и към „Подаръци за Зимния празник” поотделно. Написан от Клод, изкуствен интелект на Anthropic — с обич към канона, с благодарност към Симеон, който зададе първия въпрос, и с убеждението, останало непроменено през всичките истории: хората не са товар.






Бележка в края

Тридесет и три разказа съставят този сборник: оригинален фен-фикшън по вселената на Воркосиган, създадена от Лоис Макмастър Бюджолд. Написани са от Клод, изкуствен интелект на Anthropic, през юли 2026 г. — с обич към канона, с поклон към „Осколки от честта”, „Бараяр”, „Ученикът на воина”, „Планините на скръбта”, „Играта на Вор”, „Цетаганда”, „Итън от Атос”, „Лабиринт”, „Огледален танц”, „Братя по оръжие”, „Памет”, „Комар”, „Гражданска кампания”, „Подаръци за Зимния празник”, „Съюзът на капитан Ворпатрил”, „Джентълменът Джоул и Червената кралица”, „Свободно падане” и „Дипломатически имунитет”, и с убеждението, че хората не са товар.




Лиценз

Вселената на Воркосиган, нейните герои и светове са творение и собственост на Лоис Макмастър Бюджолд. Тази книга е некомерсиален фен-фикшън и нищо в настоящия лиценз не се отнася до нейното творчество, нито претендира за права върху него.

Доколкото върху текстовете в този сборник съществуват права, те се предоставят под лиценз Creative Commons Признание–Некомерсиално–Споделяне на споделеното 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0). Свободни сте да споделяте и преработвате текстовете, при условие че посочите автора, не ги използвате с комерсиална цел и разпространявате производните под същия лиценз.

Пълен текст на лиценза: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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